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É com muita alegria que trazemos a público mais 
um número dos Cadernos Afro Memória. Desta 
vez sobre o tema das Reparações e em torno do 
Arquivo Reginaldo Bispo e Margarida Barbosa. 
Este é um acervo central para o conjunto deste 
projeto Afro Memória. Desde o início foi um 
componente do conjunto dos acervos que reuni-
mos no escopo da parceria entre o Núcleo Afro 
CEBRAP e o Arquivo Edgard Leuenroth. Sua che-
gada fortaleceu nossa atuação, dando-nos legiti-
midade e uma boa base de onde partimos.

Os primeiros contatos com o acervo foram 
feitos de maneira indireta, mediado pelas entre-
vistas que realizamos com Reginaldo Bispo para 
a pesquisa sobre violência policial contra jovens 
negros, entre 2013 e 2017. Foi nesta coleção que 
encontramos a documentação sobre mobiliza-
ções contra casos de violência policial nos idos 
de 1984, casos que haviam sido esquecidos, mas 
estavam documentadas em papéis guardados nas 
gavetas de uma edícula, na chácara onde reside 
o casal Margarida Barbosa e Reginaldo Bispo, 
em Campinas.

Já na intenção de algum momento dispor tais 
peças para consulta pública, tudo estava reu-
nido em um armário-arquivo um metro e meio 

e 5 gavetas, e mais algumas caixas, na varanda 
da edícula. Quando em 2018 pedimos autori-
zação para fazer a digitalização, a proposta foi 
bem recebida e condicionada a fazermos o com-
partilhamento dos arquivos digitalizados com a 
Casa de Cultura Tainã, de Campinas. O mesmo 
se deu quando da doação para o Arquivo Edgard 
Leuenroth, a partir de 2020. Dada a consciên-
cia da serventia do acervo para os estudos das 
relações raciais e para a história do movimento, 
bem como a importância que ele tem para novas 
gerações de estudantes e pesquisadores negros, 
o casal Reginaldo e Margarida sempre foi dispo-
nível na parceria deste projeto. Este caderno é, 
assim, uma demonstração desta trajetória, de 
ambos os militantes e das relações deste com a 
produção do conhecimento, mediado pela rela-
ção com este grupo de pesquisadores represen-
tados pelo Afro Memória.

 Para acompanhar e amarrar a produção 
dos textos, escolhemos um tema que muito a 
ver com a trajetória dos doadores: o tema repa-
rações. Mais do que um assunto que estaria na 
moda, este tema é objeto da insistência militante 
dos doadores. Convidamos pesquisadoras e pes-
quisadores que tem o que dizer a este respeito, 

Paulo César Ramos
Doutor em Sociologia pela USP e 
Coordenador do Projeto Afro Memória 

APRESENTAÇÃO
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e construímos uma coletânea marcantes sobre 
o tema. Cremos cumprir para a qualificação do 
debate, conceituando, historizando, colocando 
em perspectiva, sob a crítica e aplicação.

O número abre com o artigo dos professores 
Aldair Rodrigues e Mário Medeiros, falando da 
acolhida do acervo pelo AEL, no âmbito deste 
Projeto Afro Memória. Segue com um excerto 
da entrevista que Bispo concedeu a Guilherme 
Godoy e Maria Julia Ananias, falando de sua 
trajetória, do acervo e das questões que acom-
panham nosso contexto político. A professora 
quebequense Francine Saillant, da Universidade 
Laval, concedeu-nos o direito da reprodução de 
um trecho de seu livro “Le mouvement noire au 
Brésil (2000-2010): reparation, droits et citoyenne”, 
em que ela aborda a agenda do movimento negro 
no início do século sob como uma luta por repa-
rações. Marcos Queiroz, nos traz um debate das 
questões raciais no brasil e mobilização negra, e 
as situa em perspectiva latino-americana, num 
debate sobre as formações nacionais e suas cons-
tituições legais. O professor Petrônio Domingues 
nos brinda com a historicização recente de como 
o movimento negro tratou dos temas das repa-
rações em décadas atrás, desde os anos 1990. 
Dandara Vicente apresenta como o conceito tem 
sido instrumentalizado mais atualmente na luta 
dos familiares de vítimas da violência policial. E 
finalizamos com uma entrevista de Margarida 
Barbosa sobre sua trajetória política, concedida 
a Marina Rebelo.

Nosso intento é chamar a atenção para a 
riqueza do acervo Reginaldo Bispo de Margarida 
Barbosa, um acervo que foi construído pelas 
atuações deste casal de militantes que tem tanto 
uma atuação conjunta quanto individual e cuja 
riqueza está em parte neste número dos Cader-
nos Afro Memória.

6
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Danos do alagamento 
no acervo e trabalho de 
recuperação no Laboratório 
de Restauração do AEL. 
Da esquerda para a direita: 
Noêmia Rodrigues, Irene 
Hatsue e Castorina Madureira 
(equipe do Laboratório 
de Restauração). 
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A SALVAGUARDA 
DE UM ACERVO 
COMO POLÍTICA 
DE REPARAÇÃO
Mário Medeiros
Diretor do Arquivo Edgard Leuenroth e professor 
do departamento de Sociologia da UNICAMP

Aldair Rodrigues
Ex-diretor (2020-22) e diretor adjunto (2017-
20) do Arquivo Edgard Leuenroth e professor 
do departamento de História da UNICAMP

O acervo Reginaldo Bispo e Margarida Barbosa 
(RBMG) foi o primeiro a ser incorporado pelo 
Projeto Afro-Memória, selando a parceria entre 
o Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) da Unicamp e 
o Afro-Cebrap (RODRIGUES, MEDEIROS e RAMOS, 
2021). Estivemos acompanhados por Castorina 
Madureira, coordenadora da seção de preser-
vação e restauro do AEL, cuja experiência foi 
imprescindível para o tratamento do espólio. O 
acervo, preservado por anos pelo casal, havia 
sofrido recentemente com o avanço das chuvas 
na propriedade em que eles moravam. Quando 
visitamos o espaço, Reginaldo nos mostrou de 
forma muito generosa os documentos que con-
servava, bem como explicitou a importância do 
material, seu compromisso com a causa pública 
da luta do povo negro, o que para ele implicava 
também a preservação da memória desses com-
bates. Apesar dos danos em itens valiosos, como 
atas do Movimento Negro Unificado (MNU) e lis-
tas de presença de encontros, a equipe técnica, 
sob a liderança Castorina (ver imagens na página 
anterior), conseguiu recuperar integralmente as 
informações e estabilizar a deterioração causada 
pela água da enchente.

Queríamos evitar que esse acervo seguisse o 
mesmo destino de muitos outros conjuntos docu-
mentais de organizações negras, que se perderam 
por falta de políticas públicas de preservação. A 
manutenção adequada de arquivos requer altos 
custos com controle de umidade e temperatura, 
higienização, restauração, acondicionamento em 
suportes neutros e trabalho técnico de organiza-
ção e descrição, o que dificulta que as próprias 
organizações preservem seus registros. Esse desa-
fio torna-se ainda mais urgente no contexto atual, 
em que lideranças do movimento negro con-
temporâneo estão se tornando septuagenárias e 
octogenárias e passam a procurar as instituições 
públicas preocupados com a preservação de seus 
legados. Assim, era fundamental que o projeto 
Afro-Memória assumisse a responsabilidade de 
preservar os registros dessas lutas, garantindo o 
direito à memória como parte da construção da 
cidadania negra É verdade que os sujeitos e as 
organizações dos movimentos negros, na maior 
parte do tempo, são os primeiros guardiões da 
memória social da população e das lutas negras. 
Também é correto afirmar que o fazem assim 
por desconfiarem das instituições públicas ou 
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privadas que, historicamente, em poucos momen-
tos se importaram com a preservação dos acervos 
documentais variados das experiências negras. 
Isso faz parte da dinâmica do racismo e discrimi-
nação racial no Brasil: negar o direito à memória 
social da população negra, impedindo o acesso 
às referências para o tempo presente sobre suas 
experiências vitais do passado. Ou, quando elas 
existem, são apresentadas de maneira lacunar, 
estereotipada, sem o protagonismo de quem as 
produziu. Isso era algo com que queríamos rom-
per decisivamente, desde o início deste projeto. 
E também foi mais uma lição aprendida com 
Reginaldo Bispo e Margarida Barbosa: o direito 
à memória social negra também é uma forma de 
reparação coletiva contra o racismo.

O êxito dessa iniciativa deve-se ao esforço 
coletivo. Durante sua pesquisa de doutorado, ao 
entrevistar Bispo e acessar os documentos, Paulo 
Ramos reconheceu tanto o potencial quanto a 
vulnerabilidade do material. Foi ele quem nos 
colocou em contato para discutirmos uma estra-
tégia de trabalho com o arquivo.

O acervo RBMG abrange uma ampla diversi-
dade de documentos acumulados ao longo das 

trajetórias de Reginaldo Bispo e Margarida Bar-
bosa. Destacam-se registros sobre o MNU-SP e 
suas conexões com outros braços da organização; 
lutas sindicais no estado de São Paulo, particular-
mente em Campinas, onde ambos atuaram; Coor-
denação Nacional de Entidades Negras (CONEN); 
luta contra a violência policial; a demanda pela 
Constituinte (1985-87); mobilizações em torno do 
centenário da abolição (1987-88) e a reivindica-
ção de ensino de história da África e da cultura 
negra nas escolas; articulações internacionais 
pela descolonização e contra o Apartheid; con-
gressos; campanhas eleitorais e candidaturas 
negras; escolas de samba, rap e o enfrentamento 
aos estereótipos racistas na mídia. 

Entre as tantas preciosidades do acervo, 
encontramos uma reflexão autobiográfica que 
Bispo desenvolveu para apresentar sua candida-
tura. Na ocasião, ele tinha 28 anos e frequentava 
o curso de Ciências Econômicas na Unicamp e 
justificava sua candidatura pelo PT articulando 
dados sobre sua trajetória nas greves que aba-
laram a ditadura, movimento negro e liderança 
no sindicato dos funcionários da Unicamp. Seu 
texto exemplifica como parte dessa geração de 

Professores Mário Medeiros e 
Aldair Rodrigues na residência de 
Reginaldo Bispo Foto: Autores, 
03/03/2020
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ativistas foram migrando do MDB (onde militou 
entre 1975 e 79) para o PT, ao qual se filiou após 
a sua fundação. Outro aspecto relevante de sua 
autobiografia é a conexão entre atividades cultu-
rais e militância no movimento negro de Campi-
nas, ainda no período da ditadura: “É militante do 
Movimento Negro desde 1973 em Campinas. Foi 
integrante do Grupo de Teatro Evolução (uma das 
primeiras experiências de Movimento Cultural 
da Comunidade Negra Campineira na década de 
1970). Coordenou as semanas do Negro de 1978, 
76 e 80, coordenou também o FECONEZU- Festi-
val Comunitário Negro Zumbi - em Campinas em 
1981. Foi colaborador até 79, e depois diretor do 
Clube Cultural e Recreativo Campinas. Em 1980, 
fundou o MNU - Movimento Negro Unificado em 
Campinas (Entidade Nacional existente nos esta-
dos de MG, DF, RJ, RS, PE, SP e BA) do qual é Diri-
gente Nacional há 1,5 anos.”

Articulando sua trajetória com uma leitura de 
conjuntura sobre o movimento negro, a candi-
datura propunha uma agenda centrada no com-
bate aos níveis alarmantes de desemprego entre a 
população negra (50% do grupo, conforme dados 
que trazia do Censo de 1980) e no combate à vio-
lência policial, apresentando dados sobre execu-
ções da polícia paulista. 

Esse fragmento ilustra a inflexão que os acer-
vos produzidos e acumulados por lideranças 
negras oferecem para a compreensão do passado, 
ao trazer documentos que registram as vozes 
negras em primeira pessoa. É comum a expe-
riência dessa população aparecer nos arquivos 
por meio de registros feitos por terceiros, mui-
tas vezes permeados por visões estereotipadas e 
associadas a práticas de controle social, perse-
guição e repressão. Ambos os tipos de registros 
exigem uma crítica documental para a devida 
contextualização, mas a oportunidade metodoló-
gica de confrontar essas perspectivas certamente 
renova e amplia as possibilidades de acessar o 
protagonismo negro na história do Brasil.

A partir dos anos 2000, notamos o cresci-
mento da pauta da reparação como um dos eixos 
estruturantes das lutas antirracistas no contexto 
neoliberal, como podemos ver nesse registro 

Ficha com histórico de atuação do candidato à vereança de 
Campinas, Reginaldo Bispo em 1982.

Trecho de ata de um encontro nacional do MNU. 
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em que Bispo, Milton Barbosa, Aroldo e Ricardo 
integraram a mesa “Conjuntura Nacional e Inter-
nacional - Reparação e Projeto Político” em Itape-
cerica da Serra. 

Em suma, por meio deste projeto temos a 
oportunidade de reposicionar o lugar do prota-
gonismo negro na compreensão da história da 
democracia brasileira, conectando os pioneiros 
do movimento negro contemporâneo com a atual 
e futuras gerações, especialmente os jovens que 
ingressam na universidade na era das ações afir-
mativas. O acervo RBMG é fundamental na histó-
ria do Projeto Afro Memória pelos desafios que 
nos impôs, do ponto de vista da salvaguarda dos 
documentos físicos. Mas também pela confiança 
que nos inspiraram seus doadores de que está-
vamos no caminho correto de um compromisso 
público que antecedia, em muito, a história de 
nosso projeto. E temos certeza, considerando o 
interesse crescente de consultas e o volume de 
pesquisas que crescem desde sua chegada, con-
tinuará pelas próximas décadas produzindo refe-
rências, impactando gerações de pesquisadoras e 
pesquisadores, negros, negras e pessoas interes-
sadas em geral, antirracistas. 
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Primeiro, a Reparação é coletiva, para todos os 
povos indígenas e descendentes de africanos 
escravizados, incluídos naquelas circunstâncias 
definidas na Primeira e na Segunda “Conferên-
cias Internacionais [da ONU] Contra o Racismo, a 
Xenofobia e Discriminações Correlatas”, em 1993 
na Nigéria e em 2001, em Durban-África do Sul.

Em Durban foi conceituado e acordado entre 
os representantes das nações presentes que o 
Escravismo, o tráfico transoceânico e o colonia-
lismo são Crimes de Lesa Humanidade, Crimes 
da História, Crimes Contra os Direitos Humanos e, 
portanto, imprescritível, podendo ser reclamados 
pelas vítimas e seus descendentes, coletivamente, 
a critério delas a qualquer época.

Em segundo lugar, a Reparação deve acontecer 
através de um processo de mobilização dos inte-
ressados com a elaboração de uma carta pública 
que contemple os requisitos referente a: 1. A 
Reparação que se quer?; 2. Quem deve ser Repa-
rado?; 3. Que recursos serão mobilizados para 
fazer a Reparação de direito?

Está carta deve ser transformada num Projeto 
de Lei de Iniciativa Popular, sob a forma de uma 
linguagem técnica jurídica e parlamentar, a ser 
entregue aos poderes da República.

Sendo o Brasil signatário dos acordos de con-
ferências da ONU, cabe ao Senado, representante 
da federação, receber e encaminhar ao Execu-
tivo e demais poderes, a quem compete criar e 

dar posse a uma Comissão Paritária (com metade 
dos membros eleitos pelos Reparáveis e a outra 
metade indicados pelos poderes da República) 
e dirigida por um tertius, uma personalidade 
de comum escolha para dirimir divergências, 
negociar e implementar a Reparação Histórica e 
Humanitária. Este personagem deverá negociar e 
destravar os conflitos.

O processo da Reparação deve ter dinâmica e 
encaminhamentos, além da pauta, entre afro-bra-
sileiros e nativos indígenas.

Os últimos, melhor organizados, seguem atra-
sados na discussão da Reparação. Estas dificulda-
des ocorrem, entre outras razões, devido a pers-
pectiva da existência de várias nações Indígenas e 
vários povos ocupando o mesmo território nacio-
nal. Por outro lado, aos negros, as dificuldades se 
apresentam pela ausência de uma consciência 
histórica e assunção de uma identidade como um 
único povo negro.

Em ambos casos, a ausência desta identidade 
coletiva dificulta o andamento do processo, pro-
vocando várias interpretações conceituais, de 
pauta e na forma.

Por exemplo: Há um seguimento entre os 
negros que cobram Reparação pessoal, em 
dinheiro, outro seguimento exige um montante 
total financeiro no investimento em políticas 
públicas destinadas à população específica, como 
um todo, ao longo de 30 anos.

REFLEXÕES SOBRE 
AS REPARAÇÕES 
HISTÓRICAS
Reginaldo Bispo
Militante antirracista do Movimento Negro desde 1973 e 
desde 2014 na OLPN. Integrou o Movimento Sindical até o 
início dos anos 2000 e foi fundador e militante de esquerda 
do PT, até 200. Atualmente sem partido.
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Então, a nossa luta é para que os descenden-
tes de escravizados abracem o processo do movi-
mento pela Reparação Histórica e se constituam 
como um só identidade, a de um denominando 
unitariamente Povo negro.

A questão da identidade de Povo Negro está 
sendo debatida conceitualmente em dois docu-
mentos, 02 processos paralelos e complemen-
tares; no Projeto Político do Povo Negro para o 
Brasil e no PLIP (Projeto Legislativo de Iniciativa 
Popular da Reparação).

O Projeto Político do Povo Negro para o Brasil 
é um projeto do Movimento Negro, inclusivo dos 
negros e de todos os brasileiros, destinado para 
toda a Nação. Ou seja, não é do Negro para o Negro 
exclusivamente como alguns dizem, o que acaba 
com aquele papo de identitarismo exclusivista.

O outro, é o processo da Reparação que segue 
as orientações acordadas pelas representações 
Antirracistas de todo o mundo, reunidos na 1° e 
2° Conferencias Contra o Racismo, a Xenofobia 
e Discriminações Correlatas da Nigéria/1993 e 
Durban - África do Sul/2003, cujo objetivo é Repa-
rar descendentes de africanos escravizados e dos 
povos nativos vítimas de genocídio promovido 
pela colonização europeia.

No Projeto Político e na Reparação buscamos 
inserir o povo negro e indígena de forma repre-
sentativa de modo a nos colocar e nos legitimar-
mos proporcional e qualitativamente, superando 
o domínio histórico e as manipulações das oli-
garquias que sempre legislam e interpretam as 
leis em benefício próprio contra a grande massa 
da população, no âmbito do Judiciário, da polícia, 
das Forças Armadas e do Executivo que governa 
para os ricos, porque todo o arcabouço político 
jurídico brasileiro é feito em benefício das elites, 
das classes dominantes.

Ouvimos e vivenciamos isso o tempo todo 
na academia, o que nos impede de ter a dimen-
são dos mecanismos que exercem esse poder e 
que impedem de todos os modos que o negro 
consiga ocupar espaços de “poder” na socieda-
de-nação brasileira. Quando alguma conquista 
surge, na verdade, são concessões dos anéis 
para que os dedos não sejam perdidos. É uma 

pequena concessão, como as ações afirmativas, 
por exemplo.

Para quem serve as ações afirmativas? Para 
as classes médias, não serve para todo o povo. 
Então a classe média consegue cursar o ensino 
superior, forma uma consciência política e vota 
na esquerda. Já a “rapa” continua ignorante e 
sendo manipulada e ignorada pela esquerda e 
exterminada pela direita, através da miséria, da 
fome, de doenças da pobreza e, particularmente, 
pelo exterminio-homicída praticado pelos órgãos 
de segurança estatal, as polícias,

Por que as elites, os políticos, a academia, as 
religiões e a mídia manipulam a grande massa 
da população?

Porque o poder no Brasil é um grande negócio. 
A classe média começa a criar fortuna econômica 
e poder político através do Legislativo e dos man-
datos executivos do PT, não antes disso. Agora, 
ainda que uma parcela minoritária dessa classe 
média dentro desses partidos ou dentro desses 
mecanismos de poder seja solidária na luta antir-
racista e acredite realmente estar fazendo a coisa 
certa convencida por aqueles aparatos de persua-
são acima, tem muita gente que para no discurso.

Um exemplo disso é quando pessoas brancas 
falam: “Pô, mas então a vaga que seria minha para 
o mestrado e doutorado vai para um cotista? Ai não, 
aí eu não concordo”. O quando vão ser contratados 
novos professores contratam os dois primeiros 
inscritos por ampla concorrência e o terceiro por 
cotas: “Ai não, sou contra, está vaga e minha!”.

O Brasil é o único país em que quase a tota-
lidade da população reconhece o racismo bra-
sileiro, mas que ninguém se diz racista. Todos 
negam o racismo. Então, são esses os macetes 
para a manutenção da estrutura de poder.

De uns três anos para cá, resolvi estudar qual 
é a gênese desse Brasil que sempre é o país do 
futuro, o país que promete construir uma grande 
nação, fazer o bolo crescer e que depois distribui-
-lo. Futuro este que nunca chega e o bolo nunca 
está pronto, nunca é distribuído, não entre o povo, 
mas sempre e cada vez mais para os mesmos, as 
elites, desde 1930, ou antes até, desde 1888.

Campinas, 12/02/2025
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Tradução: Paulo César Ramos

A convite da editoria deste Caderno, a professora 
Francine Saillant, da Université Laval, indicou-nos 
a publicação de um excerto de seu livro “Le mou-
vemnet noir au Brésil (2000-2010). Abaixo está 
um resumo das páginas 356 a 366 que enquadra a 
relação entre reparações e as questões raciais no Bra-
sil feito pelo movimento negro Brasileiro. Trata-se 
das seções finais de seu livro, que possui passagens 
instrutivas sobre como as demandas do movimento 
negro brasileiro, expressas no primeiro decênio deste 
século, tinham ancoragem na luta por reparações.

Política e Subjetividade

A estruturação política do mundo negro sob o 
abrigo do movimento social organizou-se nas 
décadas de 1910-1930. Com o passar do tempo, 
ganhou confiança nos anos 1950 e, finalmente, 
nas décadas de 1970 e, sobretudo, 1980, expan-
diu-se e se ramificou nos setores tradicionais do 
cultural e do religioso. Como visto, foi graças ao 
cultural e ao religioso que a afro-brasilidade se 
desenvolveu, manteve-se e progressivamente 
se afirmou. Foi por meio dessas esferas sociais 
e de seus atores que a fibra política, embora 
oculta, pôde ser estabelecida, preservada e, pos-
teriormente, reabilitada durante as ditaduras, à 
margem delas e após elas. Nas décadas de 1970 

e 1990, o movimento, fortalecido por outras cor-
rentes como a descolonização, o movimento 
americano pelos direitos civis e o movimento 
feminista, expandiu-se. Foi nesse contexto, ao 
contrário do que ocorreu nos âmbitos culturais 
e religiosos, que a ideia explícita de reparação e 
sua reivindicação foram difundidas, discutidas e 
debatidas – em Durban e na sociedade civil brasi-
leira. Essa conferência-chave da ONU em Durban 
foi extremamente importante para a sociedade 
civil brasileira e para as ONGs negras do país. Seu 
dinamismo abriu caminho para a ideia contem-
porânea de reparação no Brasil. 

Na era pós-ditatorial, o espírito democrático 
que soprava pelo país, aliado a uma mobiliza-
ção sem precedentes da sociedade civil negra 
– incluindo os povos indígenas – e apoiada pelo 
governo e por fundações privadas, deu força a 
essa ideia. A mobilização foi muito mais ampla 
em comparação aos congressos afro-brasileiros 
das décadas de 1930 em Salvador, de 1950 no Rio 
de Janeiro e dos anos 1970 na mesma cidade. 
Todas as regiões, da Amazônia ao Rio Grande do 
Sul, participaram na preparação de Durban. A 
mobilização foi também continental, elevando 
o Brasil de um isolado território lusófono negro 
das Américas ao status de líder da afrodescen-
dência na América do Sul e no Caribe. 

Na verdade, graças ao espírito democrático 

Francine Saillant
Professora emérita do Departamento de Antropologia da 
Universidade de Laval em Québec, Canadá.

REPARAÇÃO, JUSTIÇA 
E O DEVIR DOS  
AFRO-BRASILEIROS
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Cartaz Mapa dos Quilombos.
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que soprava no país em período pós-ditatorial, 
graças a uma mobilização sem precedentes da 
sociedade civil negra e ainda mais amplamente, 
dos indígenas presentes, sustentada, é verdade, 
pelo governo e por fundações privadas, essa 
mobilização não tinha nenhuma medida comum 
com os congressos afro-brasileiros das décadas 
de 1930 em Salvador, de 1950 no Rio de Janeiro 
ou ainda da década de 1970 na mesma cidade. 
Todas as regiões, da Amazônia ao Rio Grande do 
Sul, foram implicadas na preparação de Durban; 
a mobilização foi também continental, fazendo o 
Brasil passar de isolado lusófono negro das Amé-
ricas ao estatuto de líder da afrodescendência na 
América do Sul e no Caribe.

Essa mobilização foi forte, e os debates que se 
seguiram em Durban também o foram.

A escolha da permanência e da transforma-
ção da sociedade brasileira foi feita, em vez da 
de uma indenização sem outras formas de ações 
para as referidas vítimas. O papel do movimento 
negro brasileiro na declaração final de Durban 
foi central, como se viu, assim como o efeito de 
sua mobilização e de sua convergência sobre 
as políticas brasileiras de ações afirmativas. O 
movimento negro, em sua diversidade e abran-
gendo setores culturais e religiosos, conquistou 
uma de suas maiores vitórias políticas desde a 
abolição. As diretrizes estabelecidas em Durban 
influenciaram todas as políticas e programas do 
governo brasileiro nos anos 2000. Nesse contexto, 
a noção de reparação acabou por se substituir à 
de ação afirmativa, permitindo que algumas ini-
ciativas políticas fossem traduzidas em “políticas 
de reparação”. Aqui se trata de ações que trans-
cendem o que está escrito na lei e que impacta-
ram diversas formas de promoção da afro-brasi-
lidade, algo que chamo de “o espírito das ações 
afirmativas”. Foi, portanto, no âmbito do poder 
legislativo nacional que a ideia de reparação se 
concretizou, embora não tenha se esgotado, por 
meio das ações afirmativas.

O poder legislativo nos remete agora ao campo 
do direito. Durban foi um momento-chave para 
o reconhecimento da escravidão como crime 
contra a humanidade. Essa admissão incentivou 

a adoção, pelo menos nas Américas negras, de 
políticas de ações afirmativas, como ocorreu na 
Colômbia. No entanto, essas políticas são volta-
das para grupos específicos dentro da população 
negra. No Brasil, os exemplos mais claros são a 
lei sobre os quilombos e a política de cotas nas 
universidades. Essas políticas visam garantir o 
acesso coletivo à terra para as comunidades qui-
lombolas, majoritariamente rurais, enquanto 
as cotas universitárias favorecem jovens que já 
possuem algum nível de instrução, sem neces-
sariamente contemplar a educação básica para 
todos. Não pretendo aqui debater a validade 
dessas políticas, mas sim destacar que, ao foca-
rem em programas direcionados, acabam não 
abrangendo plenamente os direitos fundamen-
tais dos afro-brasileiros, especialmente os mais 
pobres, que compõem a maioria da população 
das favelas e periferias. Por essa razão, apesar 
de seu mérito, as políticas de ações afirmativas 
podem, com o tempo, ser vistas como uma solu-
ção limitada diante da magnitude dos problemas 
que afetam os afro-brasileiros mais pobres. O 
mesmo se pode dizer da questão agrária, que o 
governo social-democrata não conseguiu resol-
ver após mais de uma década no poder. Essas 
observações não invalidam as ações afirmativas 
– aliás, essas políticas seguem os princípios da 
Política Nacional de Direitos Humanos, adotada 
pelo Brasil em 1996. No entanto, elas evidenciam 
a necessidade de ações mais abrangentes. Em 
2013, grandes manifestações ocorreram no Rio 
de Janeiro e em outras cidades contra a intolerân-
cia religiosa, o genocídio da juventude negra, a 
corrupção e outras questões. Se a plena inclusão 
dos afro-brasileiros passa pelo direito, isso deve 
significar garantir a todos o acesso aos direitos 
fundamentais e coletivos. As políticas de reco-
nhecimento, nas quais se fundamenta o princípio 
da reparação, seriam mais eficazes se levassem 
isso em conta.

O conjunto das políticas de ações afirmati-
vas, mesmo considerando os limites que expus 
até aqui, contribuiu para transformar, sob a 
perspectiva afro-brasileira, o relato nacional há 
muito tempo dominado pelo mito da democracia 
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Cartaz com imagens da Serra da Barriga, local 
tombado onde existiu o Quilombo dos Palmares.
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racial. Essas políticas se integraram sem proble-
mas ao meta-relato da escravidão e da liberdade 
promovido pelo movimento negro brasileiro ou 
ao que chamei no primeiro capítulo de o meta-
-relato plural dos direitos e do litígio. O antigo 
mito foi, ao longo das últimas décadas, desafiado 
pelo movimento negro e por outros movimentos 
sociais. O meta-relato, por sua vez, sugeriu a refi-
guração do Sujeito Negro na memória nacional. 
Não quero aqui significar que todos e todas ade-
rem ao meta-relato que os atores-testemunhas do 
movimento negro contemporâneo reescrevem.

Esse meta-relato apresenta-se como um con-
junto de vozes singulares reunidas sob a “ban-
deira” do movimento, e que se sabe estarem 
longe de representar uma única voz; muito pelo 
contrário. A circulação no interior do movimento 
só pode mostrar a diversidade, a divergência, a 
pluralidade das orientações políticas e das práti-
cas culturais e religiosas.

Contudo, há temas que não contradizem o que 
o Sujeito coletivo negro tentou, durante décadas, 
afirmar. Assim, alguns deles encontram forte eco 
ao longo da genealogia do movimento, entre os 
membros e grupos da geração atual, por meio de 
um efeito intertextual incontestável.

A abertura permitida pelo meta-relato da 
escravidão, dos direitos e do litígio, e que clama 
por reparações em termos de significados e apro-
priações, sugere um quadro interpretativo que 
reserva espaço para a memória da escravidão, 
em vez do silêncio sobre esse evento, ou ainda 
de sua apresentação edulcorada ou suavizada. 
Esse quadro interpretativo também faz do Sujeito 
Negro um ator coletivo capaz de rebelião e resis-
tência, em vez de um sujeito fiel e submisso à 
lógica do senhor.

Ele também faz desse Sujeito o autor de uma 
cultura original e salvadora, que não nega o pas-
sado africano e acolhe os valores desse passado 
plenamente inseridos no Novo Mundo que é o 
seu. Não apenas esses valores se integram a esse 
Novo Mundo, mas eles se atualizam por meio de 
uma juventude em plena ebulição.

Essa atualização é a base do que permitiu 
a elaboração de uma cultura afro-brasileira 

original na escala das Américas e que encontrou 
eco entre os afrodescendentes de diversas loca-
lidades. Não apenas o Sujeito Negro coletivo é o 
autor, mas também sua força é a de influenciar 
a cultura brasileira em seu conjunto, pela incor-
poração de tantos elementos erguidos como sím-
bolos nacionais em diferentes atividades da vida 
cotidiana, dos pratos da cozinha nacional à lín-
gua “pretuguês”, passando pelas formas de andar 
ou de dançar.

O relato da travessia dos escravos para o 
Brasil, apresentado no capítulo precedente, foi 
uma síntese eloquente; sua tonalidade religiosa 
oferece um relevo suplementar ao lembrar aos 
leitores o papel incontornável das religiões afro-
-brasileiras na manutenção, transmissão e até na 
regeneração memorial vinculada à identidade e 
à subjetividade negra.

Nesse relato renovado da nação e do papel 
desempenhado pelos escravos e pelos afrodes-
cendentes em sua constituição, as gerações 
atuais evitam os fantasmas da história – no Haiti 
seriam os zumbis –, enfrentando-os e assumin-
do-os. A reabertura do relato nacional e do relato 
da escravidão, assim como sua interpretação, ao 
mesmo tempo que ações vigorosas sobre reali-
dades como o racismo, a terra dos quilombos, a 
memória da África e o acesso ao conhecimento, 
embora conduzam a debates acirrados e dilace-
rantes na medida do recalcamento da culpa que 
exigia reparação e reconhecimento, são chaves 
para um futuro tingido de esperanças e realiza-
ções para as gerações futuras.

Reparar assume, assim, múltiplos significa-
dos, mais amplos do que o simples gesto que 
consistiria em uma retribuição financeira por 
um trabalho não remunerado ou por sofrimentos 
sofridos, pois jamais nenhuma dívida restituída 
poderia preencher o sofrimento causado pelas 
perdas incomensuráveis geradas por um sistema 
de “desumanização do Outro”. Vários de meus 
interlocutores disseram: reparar não é possível, 
as reparações, elas não existem. No entanto, ao 
mesmo tempo, afirmavam, cada um e cada uma 
à sua maneira, seu compromisso pessoal no tra-
balho das reparações, envolvendo uma ou várias 
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Cartaz do Movimento 
Negro Unificado 
denunciando o racismo. 
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das formas tradicionais de resistência e de luta 
contra a abjeção que foram o tráfico, a escravi-
dão e suas consequências, bem como sua atuali-
zação e seu fortalecimento no seio do movimento 
negro contemporâneo.

O meta-relato coletivo promovido pelo movi-
mento negro tem também essa particularidade 
de incluir em sua estrutura a possibilidade da 
alteridade. A democracia racial, e com ela o uso 
político do conceito de mestiçagem, esmaga a 
alteridade. O Outro, esse Africano do continente 
perdido e selvagem descrito por Achille Mbembe 
(2000), funde-se com o mito (da democracia 
racial). Afogado, como outrora lançado ao mar 
pelos navios negreiros. O relato proposto pelo 
movimento negro não é uma “verdade histórica”; 
esse não é seu papel, embora frequentemente se 
critique esse movimento por “brincar com os 
dados históricos” e “distorcer a realidade”. Seria 
difícil fechar os olhos ao que poderia ser igual-
mente criticado no mito da democracia racial 
e aos que o defendem ou recentemente busca-
ram sua reabilitação, como o da obra de Gilberto 
Freyre, da qual se reclama o grupo Nação Mestiça 
(Naçoe Mestiça), nascido no norte do Brasil. O 
mais importante no advento desse relato de sofri-
mento, resistência e sobrevivência do povo negro 
brasileiro é que ele faz surgir o Sujeito Negro, e 
que ele o despoja da vítima e da vitimização, ins-
taurando, de certa forma, essa nova subjetivi-
dade afro-brasileira em movimento.

Além do relato renovado da nação e da escra-
vidão, e do que ele abre como possibilidades para 
as ações reparadoras, é preciso lembrar mais 
uma vez até que ponto as reparações ultrapassam 
amplamente a simples ideia de retribuição finan-
ceira e não poderiam se limitar a um único pro-
grama ou a uma única lei. Por exemplo, o debate 
acalorado que a sociedade brasileira viveu sobre 
as cotas, traumático para alguns, tinha de redutor 
o fato de parecer anunciar que apenas o caminho 
do acesso ao ensino superior repararia os erros 
do passado. A tal ponto que a palavra “cota” se 
tornou quase sinônima de reparação e ação afir-
mativa. Certamente, o acesso ao conhecimento 
que foi negado aos afro-brasileiros durante 

gerações só pode ser considerado de primeira 
importância. O conhecimento também informa 
sobre os direitos fundamentais e abre caminho 
à participação cidadã, à igualdade, à transição 
de objeto de folclore a sujeito de direitos. Ele 
contribui tanto quanto o cultural e o religioso 
para a nova subjetividade negra. No entanto, 
muitos outros mecanismos devem acompanhar 
uma medida como essa, por exemplo, o acesso 
à moradia, à saúde, ao emprego, à renda digna, 
o direito a uma imagem digna, o exercício do 
culto de sua escolha etc. Além disso, os progra-
mas de ações afirmativas, em si, não são capa-
zes de transformar magicamente indivíduos que, 
por tantas gerações, viveram os horrores e as 
consequências da marginalização. É aqui que o 
complexo encaixe do jogo das estruturas políti-
co-jurídicas e da cultura, ao mesmo tempo que 
o engajamento em um trabalho subjetivo que os 
brasileiros chamam, talvez com certo grau de 
confusão, de autoestima (auto-estima), ganha 
todo o seu sentido. É aqui e sob essas condições 
que pôde nascer essa nova subjetividade negra e 
que ela poderá, com o tempo, se manter: forta-
lecida pela experiência do passado e do presente 
de resistência, informada por uma sociedade 
civil mais do que nunca globalizada e consciente 
de seu poder, reforçada que está por uma rede de 
alianças sem precedentes.

As reparações, compreendidas nesse sen-
tido, assumem então um caráter tanto estrutural 
quanto subjetivo, polissêmico quanto polifônico. 
O paradoxo das reparações é, primeiramente, 
sua impossibilidade, considerando a incomen-
surabilidade da experiência individual e coletiva 
da escravidão e a inevitabilidade do tempo e do 
apagamento de tantas marcas, deixando os ato-
res-testemunhas diante de um vazio.

O paradoxo das reparações é também sua pos-
sibilidade de existência a partir de meios imper-
feitos e incompletos, mas cujo maior mérito é 
o engajamento na via do reconhecimento, ou 
mesmo da inter-reconhecimento. O Sujeito 
Negro, para ser reconhecido como igual após 
ter sofrido uma “alterização” (othering) (Spivak, 
1988), deve primeiramente reconhecer-se como 
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tal, Sujeito Negro, e também ser reconhecido 
pela coletividade que o alterizou. Esse auto-re-
conhecimento não é simples, e sabe-se que nem 
todos os afro-brasileiros assumem necessaria-
mente sua parte de negritude, e quando o fazem, 
é em graus muito diversos.

As reparações, por natureza, são imperfeitas 
e incompletas, mas elas vêm concluir um pro-
cesso histórico iniciado bem antes de Durban e 
que Durban pôde, em função de várias condições 
excepcionalmente reunidas, catalisar e acelerar. 
A experiência dos últimos dez anos do movi-
mento negro dificilmente poderá ser apagada do 
panorama político brasileiro. Certamente, pode-
-se criticar o fato de eu ter me concentrado no 
movimento social e em seus militantes, em vez de 
simples cidadãos; também se pode apontar que 
escolhi o Rio de Janeiro como centro nevrálgico 
desse movimento. Aceito todas as consequências 
disso e, claro, há limites para tais escolhas.

No entanto, o estudo de um período específico, 
o das décadas de Durban, em um local onde se 
concentram os elementos mais ativos do movi-
mento, escolhidos justamente por sua capacidade 
de dar conta de uma história, de uma memória e 
de uma mobilização multiformes, tinha toda sua 
razão de ser.

Observações finais

A última parte desta reflexão me leva de volta a 
algumas de minhas propostas teóricas iniciais 
e à contribuição geral deste estudo para uma 
antropologia dos direitos humanos, isso após ter 
seguido a rota da vida social dos direitos, e aqui 
de um conceito de origem jurídica, o de repara-
ção. Parece que os leitores terão compreendido, a 
esta altura do trabalho, que o conjunto do método 
adotado permitiu a observação atenta da evolu-
ção da ideia de reparação nas esferas de ação 
do movimento negro, assim como em suas inte-
rações com a diáspora, a sociedade civil local e 
internacional, e com o Estado brasileiro. Foi pos-
sível observar verdadeiramente o caráter flexível 
desse conceito, quando, apropriado, ele assume 

significados ampliados que o enriquecem.
O olhar etnográfico lançado, ancorado em um 

mundo local portador de cultura e historicidade, 
permitiu, creio eu, esse alargamento. Embora 
objeto de tensões nos debates públicos e de nego-
ciações nas instâncias internacionais e nacionais, 
de Durban a Brasília, passando por Santiago e 
Genebra, e até o Rio, ele não deixou de ser um 
objeto de deslocamento.

Embora situado hoje em uma compreensão 
jurídico-política, como a que lhe atribuem, por 
exemplo, os atores dos direitos humanos na 
ONU, ele encontrou, no entanto, um terreno 
fecundo, mesmo que não portasse esse nome, 
em práticas culturais e memoriais cuja história 
é longa, oriunda da dupla experiência do trauma 
e da resistência.

Dito isso, e depois de sintetizar o que parecia 
útil reter sobre a forma assumida pelas repara-
ções em relação à escravidão no Brasil de hoje, o 
que podemos avançar agora no que diz respeito 
às relações entre o que eu preferiria chamar com 
mais segurança de “reparações à brasileira” e a 
antropologia dos direitos humanos?

Retenho, ao final, quatro observações adicio-
nais. A primeira diz respeito à articulação entre 
reparação e direitos humanos. Está claro que as 
reparações, segundo as teorias conhecidas, não 
podem ser consideradas em si mesmas como 
“direito humano”. No entanto, o fato de serem 
reivindicadas por sujeitos e atores-testemunhas 
em déficit de direitos e de cidadania, e que, além 
disso, demandam direitos humanos, interpela. 
É porque os atores-testemunhas e aqueles que 
eles representam foram, e para muitos ainda 
são, carentes de cidadania e de direitos socioe-
conômicos e culturais que as demandas por repa-
rações têm sentido. É porque, por muito tempo, 
os afro-brasileiros não receberam do Estado a 
atenção necessária que as instâncias do direito 
internacional se tornaram interlocutores privile-
giados do movimento; no caso que nos ocupa, o 
significado e a oportunidade representados pela 
participação em uma conferência da ONU como 
a de Durban foram reforçados.

Reconhece-se o erro do passado e suas 
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consequências e vincula-se o passado ao pre-
sente; reivindicam-se meios para, finalmente, se 
libertar dessas consequências e alcançar, de uma 
vez por todas, a igualdade por meio de medidas 
corretivas. As reparações que assumem o sen-
tido de ações afirmativas são um meio de alcan-
çar essa igualdade efetiva e de obter, em última 
análise, a plena cidadania que deveria ter sido 
concedida pela abolição na Primeira República.

As ações afirmativas sugerem, por fim, um 
caminho possível, mas certamente não exclu-
sivo, para a concretização dos direitos. Os atores-
-testemunhas do movimento negro são aqueles 
que, enquanto participantes ativos da sociedade 
civil oriundos da experiência da quase-cidadania, 
puderam se tornar intermediários entre as dife-
rentes esferas do social, navegando para muitos 
deles com certa facilidade entre cada uma delas, 
essas esferas ecoando umas às outras.

Não era necessário ter sido uma vítima direta 
do erro, da escravidão, de ter cortado a cana 
ou de ter sido “ama de leite” para uma família 
branca. O ator-testemunha é um membro do 
movimento social, um Sujeito coletivo, que ele 
mesmo atua como mediador. Ele se dirige ao 
Estado e às instâncias da justiça para reivindi-
car o que se torna um bem coletivo: terras, uma 
memória viva, educação em seu nível mais ele-
vado, mas também dignidade, respeito, autoes-
tima e estima dos outros, o fim dos preconceitos 
de cor, a inclusão. Esse ator-testemunha, esse 
Sujeito coletivo, não pode seguir o caminho do 
tribunal e não é demandante, pois nunca haverá 
julgamento. No entanto, seu papel é de primeira 
ordem e é no trabalho político que está em anda-
mento há muito tempo que o movimento final-
mente começou a ganhar seu caso. Esse ator-tes-
temunha, esse Sujeito coletivo, não pode recorrer 
à justiça e não é um queixoso, pois nunca haverá 
julgamento. Seu papel, no entanto, é de primeira 
ordem, e é sobre o trabalho político iniciado há 
muito tempo que o movimento finalmente come-
çou a ter êxito. Esse ator-testemunha individual 
(o Sujeito Negro) e coletivo (o movimento social 
enquanto Sujeito coletivo) contestou o relato 
nacional com base em seu próprio relato, como 

mencionei acima. Essa contestação ocorreu por 
meio do testemunho oferecido à sociedade como 
um todo sob formas tanto narrativas quanto per-
formativas, de outra visão da História e da Memó-
ria. O testemunho não poderia ser a “Verdade da 
História”, mas sim a memória restituída e trans-
mitida do que representou, ao longo do tempo, a 
experiência da subumanidade e da quase-cida-
dania. Por isso, a verdade só poderia ser parcial, 
dada em fragmentos, fragmentária, plural, não 
linear e paradoxal.

O último ponto que desejo submeter à atenção 
é o da performatividade da ação no seio do movi-
mento social. A performatividade é essa capaci-
dade da narrativa de se tornar, em si mesma, ação. 
Fala-se aqui do relato que assume o duplo valor 
narrativo e performativo. O relato que é central 
no caso das reparações em relação à escravidão é 
o do que foi para os antigos africanos a “inserção 
excludente” na sociedade brasileira e a discrimi-
nação, antes e depois da abolição. O relato, tal 
como foi observado em suas diversas modula-
ções, não foi um objeto narrativo estritamente 
textual. Não está contido estritamente em obras 
ou textos que circulam entre os intelectuais. Ele 
é, ao contrário, apropriado e restituído segundo 
diferentes formas que transitam pelo patrimônio, 
pelas artes cênicas, pelas festas religiosas, pela 
ação comunitária e pelas manifestações públicas. 

O relato-testemunho passa, dessa maneira, 
por vários atores, várias traduções e vários meios 
que facilitam seu acesso e multiplicam seus des-
tinatários. Esse relato, cujas primeiras traduções 
já se encontravam no espaço cultual do candom-
blé das origens, foi retomado muito mais tarde 
de inúmeras maneiras por artistas criadores que 
o trouxeram e propuseram a públicos profanos 
e no espaço público. Provavelmente, o Teatro 
Experimental do Negro (TEN), de Abdias do Nas-
cimento, e o Teatro Popular de Solano Trindade 
foram as primeiras versões bem-sucedidas que 
chegaram até nós. Desde então, as experimen-
tações que se inspiram nisso nas comunidades 
negras e mestiças não cessam de crescer. Desde 
então, outros artistas assumiram a continui-
dade, e não os menos importantes. É nesse solo, 

25



amplamente enriquecido por gerações e gera-
ções de afro-brasileiros, que se instalaram as 
ações afirmativas, tomando a cultura e as ações 
culturais como estratégia de atualização e difu-
são. Assim, as palavras do movimento negro 
tornaram-se ações performativas, ações reco-
nhecíveis na sociedade brasileira; essas ações 
formam e reformam constantemente a trama do 
relato da escravidão e de sua memória, transfigu-
rando as vítimas em vencedores e criando, deve-
-se afirmar novamente, essa nova subjetividade 
afro-brasileira.

Se as reparações e as ações afirmativas têm 
um futuro no Brasil, é provavelmente quando 

nossos olhares se voltam para essa juventude 
mais do que nunca exposta a esse novo modelo. E 
esse modelo, outros grupos em outros lugares no 
mundo poderão seguir. Se o exemplo brasileiro 
e afro-brasileiro pode ter um significado fora da 
sociedade que o sustenta, é provavelmente pelo 
fato de ter sabido superar as formas teatraliza-
das de justiça que se limitam aos perdões e às 
reconciliações, sem atacar as bases que estão 
no fundamento do racismo e da discriminação. 
As mudanças em curso no Brasil não deveriam, 
nessa perspectiva, ser mais que o início de uma 
série de outras ainda por vir.
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No dia 21 de novembro de 2024, a Ação Popu-
lar Socialista, corrente do Partido Socialismo e 
Liberdade (PSOL), organizou um debate virtual 
com o tema “Projeto Político e Reparações His-
tóricas para a População Negra”1. Um dos con-
vidados foi Reginaldo Bispo, militante histórico 
do movimento negro e membro da Organização 
pela Libertação do Povo Negro (OLPN). Além 
da contextualização histórica, a intervenção de 
Bispo buscou delimitar politicamente o conceito 
de “reparações”. Em determinado momento de 
sua fala, registrou sua insatisfação em relação 
ao que ele denominou como “confusão”, “achis-
mos”, descompromisso e ausência de pesquisa da 
militância, que mistura o conceito de reparações 
com os de ações afirmativas e projeto de socie-
dade. Bispo explicou que a “luta por reparações é 
um movimento internacional”, com proposições 
e fundamentos “iguais para todos os povos” na 
medida em que é destinado à “diáspora africana, 
vítima do escravismo e distribuída pelo mundo”. 

No entanto, para o caso brasileiro, haveria 

1 O debate pode ser acessado de forma integral neste link: 
https://www.youtube.com/watch?v=Ug-DgrXCoqU

uma discussão “extremamente equivocada”. 
“Enquanto na Europa, na África, na América 
Central e no Caribe, há um consenso nas for-
mas de procedimento e mobilização, no Brasil 
virou moda todo mundo fazer uma interpreta-
ção do que seja o seu conceito de reparação. Ai 
todo mundo acha o que quiser”, explicou Bispo. 
Segundo ele, a militância se nega a ler, estudar, 
ouvir e participar da centena de debates organi-
zados sobre o tema desde o Congresso de Negros 
e Negras do Brasil (CONNEB) de 2006. Com isso, 
o assunto se tornou nebuloso e descolado das 
articulações internacionais.

Diante dessas considerações, o objetivo do 
texto é retomar brevemente a formação da 
agenda de reparações contra os crimes da escra-
vidão e do colonialismo no âmbito internacional, 
em especial a sua canalização no plano de dez 
pontos da Comunidade do Caribe (CARICOM), 
nomeado de Estrutura de Justiça Reparatória 
entre 2013 e 2014. Em diálogo com o contexto 
brasileiro, ao final são apresentados aspectos 
comuns do desenho jurídico-político do conceito 
de reparações para a população negra. 

Marcos Queiroz
Doutor em Direito pela Universidade de Brasília 
e Professor do Instituto Brasileiro de Ensino, 
Desenvolvimento e Pesquisa (IDP)

NÃO É UMA COISA DO 
PASSADO: A POLÍTICA 
DE REPARAÇÕES NO 
ATLÂNTICO NEGRO
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Não houve modernidade 
sem escravidão
A agenda de reparações emerge da própria cons-
ciência crítica forjada pelo Atlântico Negro, que 
tem como pressuposto uma reconsideração 
daquilo que se entende como modernidade. 
Essa crítica tem como pano de fundo três ele-
mentos. Primeiramente, desde o início do século 
XX, como expresso nas obras de W.E.B. Du Bois, 
C.L.R. James, Eric Williams e Clóvis Moura, 
intelectuais negros apontaram a relação entre 
riqueza, industrialização e bem-estar do norte 
global com a exploração colonial e escravocrata 
na África e nas Américas. Com isso, enfrentaram 
as narrativas hegemônicas sobre a moderniza-
ção, que apontavam um caminho único para a 
chamada “civilização”, o modelo europeu, apa-
gando seus vínculos com a violência racial e o 
imperialismo ao redor do mundo. Para todos 
esses autores, os crimes coloniais são a base 
constitutiva do moderno estado burguês e da 
democracia ocidental.

Decorrente desse primeiro aspecto, a polí-
tica negra reconstruía a história global do colo-
nialismo não como periferia, margem, erro ou 
desvio do projeto moderno. A violência racial, o 
tráfico transatlântico e a escravidão passavam a 
serem entendidos como inerentes à economia 
política e à ontoepistemologia da modernidade. 
A construção da noção de humanidade depen-
dia da exclusão desse mesmo conceito das vas-
tas maiorias do planeta, como lembram Frantz 
Fanon e Sueli Carneiro. Por fim, intelectuais 
negros apresentavam uma crítica às narrativas 
eurocêntricas, que apagavam as lutas negras por 
liberdade e igualdade para dar protagonismo 
exclusivo às populações brancas. Nesses relatos 
dominantes, as vítimas e maiores contestadores 
do colonialismo eram reconduzidos aos lugares 
de objetos da história, enquanto os algozes eram 
retratados como humanistas responsáveis pela 
abolição da escravidão e pela universalização 
dos direitos humanos. Do Atlântico Negro emer-
gia, portanto, uma outra forma de conceber a 
modernidade, constituída tanto pelos horrores 
do colonialismo quanto pela agência histórica da 
diáspora africana.

“Reparações Já!”  
no Atlântico Negro
No decorrer do século XX, essas bases teóricas 
e políticas estavam em consonância com movi-
mentos por igualdade racial e descolonização 
dos dois lados do Atlântico. A partir da década de 
1950, elas também contribuirão para as primeiras 
propostas de justiça reparatória. Neste momento, 
na Jamaica, a título de reparação, os rastafáris 
requereram à rainha Elizabeth da Inglaterra a 
repatriação ao continente africano. Pouco tempo 
depois, nos Estados Unidos, o Comitê das Repara-
ções dos Descendentes de Escravos, em 1962, e a 
publicação do Black Manifesto, em 1969, exigiam 
uma compensação pecuniária pela violência do 
escravismo, do Jim Crow e da segregação racial, 
estabelecida na ordem entre quinhentos milhões 
e quinhentos trilhões de dólares. No Brasil, os 
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Projetos de Lei 1332 de 1982 e 1661 de 1983, apre-
sentados por Abdias Nascimento, falavam de 
ações compensatórias e estabeleciam o racismo 
como crime contra a humanidade, dialogando 
diretamente com o léxico da diáspora africana 
(Domingues, 2018; Rauhut, 2018).

Seja no plano nacional ou internacional, 
a agenda das reparações esquenta a partir da 
década de 1990. Em abril de 1993, organizada 
pela União Africana, ocorre a First Pan-African 
Conference on Reparations, em Abuja, na Nigéria. 
Além de exortar a unidade de ação da África e 
da sua diáspora, a Proclamação de Abuja enla-
çava as relações entre política e história, pre-
sente e passado, que caracterizarão a linguagem 
das mobilizações por reparações dali em diante. 
Segundo a Proclamação, o prejuízo causado pela 
escravidão, colonização e neocolonialismo não 
é uma “‘uma coisa do passado’, pois está doloro-
samente manifestado nas vidas danificadas dos 
africanos contemporâneos do Harlem a Harare, 
nas econômicas danificadas do mundo negro 
da Guiné à Guiana, da Somália ao Suriname”. 

Além disso, o texto citava precedentes históri-
cos em reparações, como os devidos aos judeus 
pelo Holocausto nazista e aos nipo-estaduniden-
ses pelos campos de concentração durante o 
governo Roosevelt.

No mesmo ano, no dia 19 de novembro, mili-
tantes do Movimento pelas Reparações dos Afro-
descendentes (MPR) realizou o histórico ato no 
Hotel Maskoud Plaza, em São Paulo. Após con-
sumirem no local, disseram que não iam pagar 
a conta, pois ela deveria ser creditada na dívida 
secular que a sociedade brasileira tem com todas 
as pessoas negras. Tratava-se de uma inflexão do 
movimento negro brasileiro, que, apostando no 
confronto e na ação direta, buscava desconstruir 
a ideologia nacional de democracia racial colo-
cando no centro da mesa o passado e o presente 
do racismo. Tendo como slogan a frase Reparações 
já! e como base o Núcleo de Consciência Negra da 
USP, o MPR gerou repercussão, expandiu-se para 
outros estados, enraizou a pauta internacional 
no âmbito nacional e conseguiu pautar o debate 
público nos anos seguintes. Da mesma forma, 
influenciou a Marcha Zumbi contra o Racismo, 
pela Cidadania e pela Vida, realizada no dia 20 
de novembro de 1995, em que a reparação para 
os descendentes de escravizados por mais de 
300 anos de trabalho forçado apareceu entre as 
três pautas formuladas ao Congresso Nacional. 
No dia seguinte, Paulo Paim (PT/RS) apresen-
tou o Projeto de Lei 1239/1995, versando sobre 
a indenização devida aos negros pela escravidão 
(Domingues, 2018; Ventura, 2021).

Para o contexto latino-americano e caribenho, 
essas múltiplas mobilizações seriam canalizadas 
em dois importantes fóruns de discussão. O pri-
meiro deles foi a conferência regional preparató-
ria para Durban, ocorrida em Santiago do Chile, 
em 2000. O espaço foi importante para consoli-
dar alianças e forjar a unidade dos movimentos 
negros da região em torno de três aspectos: a 
necessidade de reconhecimento pelos Estados 
e pelas sociedades locais das sequelas deixadas 
pelo tráfico negreiro e pela escravidão; a ausên-
cia de atenção especial aos setores negros é um 
projeto de manutenção do permanente estado de Cr
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pauperização social; e as independências nacio-
nais criaram um modelo de desenvolvimento 
baseado na existência de uma mão de obra de 
reserva regulada a partir do racismo. Além disso, 
a conferência debateu a ideia de criação de um 
fundo de reparações e delineou a agenda que a 
América e o Caribe levariam a outros espaços de 
deliberação (Rodríguez, 2004). 

Na Conferência de Durban, África do Sul, em 
2001, pela primeira vez no âmbito global foi deba-
tido francamente como o colonialismo produziu 
danos, marginalização e violência persistentes 
até o presente, afetando diretamente as pessoas 
de descendência africana. Além disso, ao reivin-
dicar dos países europeus um reconhecimento e 
um pedido oficial de desculpas, a Declaração de 
Durban condenou a escravidão como crime con-
tra a humanidade. Sob influência das delegações 
caribenha e americana, a Conferência estabele-
ceu um novo parâmetro de luta para os movimen-
tos negros nos âmbitos nacionais e internacional. 
Dali em diante, a pauta de reparações aparece-
ria em distintos contextos, como a campanha 

realizada pelo presidente haitiano Jean Bertrand 
Aristide, em 2003, ao demandar indenizações do 
estado francês; a criação da Jamaican National 
Commission on Reparations (JNCR), em 2009, pela 
professora Verene Shepherd; e os debates do 
movimento negro brasileiro ao longo da primeira 
década dos anos 2000, a exemplo dos seminários 
de formação política e dos congressos nacionais 
do Movimento Negro Unificado e dos CONNEBs. 

A plataforma da CARICOM

No âmbito institucional do Caribe, parte dessa 
luta seria canalizada na Comissão de Reparações 
da CARICOM2, que, em 2014, produziu um plano 
de dez pontos chamado de “Estrutura de Justiça 
Reparatória”. O objetivo é engajar a comunidade 
internacional e os países europeus beneficiados 
pelo colonialismo em um diálogo sobre justiça 
reparatória. Assentada no conceito de crime 
colonial contra a humanidade, a proposta da 
CARICOM demanda dos governos europeus medi-
das compensatórias em diferentes níveis para 
enfrentar os legados ainda vivos das violências 
cometidas contra as populações indígenas, escra-
vizadas e seus descendentes (Rauhut, 2018). 

A despeito da negação e do rechaço da comu-
nidade internacional, como as recusas em pedir 
desculpas aos descendentes das vítimas da 
escravidão e do tráfico transatlântico por parte 
da rainha Elizabeth e do primeiro-ministro bri-
tânico Tony Blair, o programa da CARICOM foi 
fundamental para estabelecer parâmetros jurí-
dico-políticos para a agenda das reparações. Ao 
se dirigir aos estados europeus herdeiros do 
colonialismo e da escravidão, a CARICOM argu-
menta pela possibilidade de responsabilização 
de pessoas jurídicas existentes no presente com 
base nos seguintes aspectos: os estados tiveram 
e comercializaram escravizados africanos; lide-
raram e coordenaram ações genocidas contra 

2 Caribbean Community and Common Market – bloco de 
cooperação econômica e política que reúne países caribenhos, 
criado em 1973. 
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comunidades indígenas; criaram estruturas 
financeiras, fiscais e jurídicas necessárias para 
a escravidão; implementaram a escravidão e o 
genocídio como parte dos seus interesses nacio-
nais; depois da abolição, exerceram cem anos de 
colonialismo, racismo, segregação e apartheid 
racial; da mesma forma, impuseram mais cem 
anos adicionais de políticas públicas instituídas 
para perpetuar o sofrimento dos escravizados e 
dos sobreviventes do genocídio; e, por fim, não 
reconheceram seus crimes nem compensaram as 
vítimas e seus descendentes (Atiles-Osoria, 2018)

O plano de dez pontos da CARICOM reivindica 
dos estados europeus um amplo rol de medidas, 
como o cancelamento das dívidas internacionais, 
a transferência de conhecimento e tecnologia, a 
ajuda na implementação de instituições cultu-
rais no Caribe, a erradicação do analfabetismo 
e recursos para melhorar as condições de vida 
dos afro-caribenhos e das populações indígenas. 
Essas políticas devem ter dotação orçamentária 
específica, fundamentada na compensação pela 
espoliação cometida pelos governos coloniais. A 
Estrutura de Justiça Reparatória passa por conec-
tar os problemas econômicos e sociais das socie-
dades caribenhas no presente aos padrões de desi-
gualdade causados pela escravidão, pelo tráfico 
negreiro e pelo colonialismo. Trata-se, portanto, 
do programa de reparações mais elaborado e arti-
culado apresentado à comunidade internacional, 
que bebe da trajetória dos movimentos por repa-
ração no Atlântico Negro e estabelece parâmetros 
para enfrentamentos nos âmbitos locais.

Arquitetura das reparações

Em 2015, a Organização pela Libertação do Povo 
Negro lançou uma campanha de recolhimento 
de assinaturas para a proposição de Projeto de 
Lei de Inciativa Popular (PLIP), que estabelece 
um programa de reparações no Brasil. No PLIP, 
fala-se do caráter pecuniário e material da repa-
ração, de como a escravidão produziu a riqueza 
e o bem-estar de parcela da sociedade brasileira, 
do papel do Estado nacional nesse processo e 

do caráter coletivo e não individualizável da 
demanda. Neste sentido, nota-se como o PLIP 
bebe do léxico reparatório forjado na diáspora 
africana, iluminando aquilo que Reginaldo Bispo 
chamou de proposições e fundamentos interna-
cionais “iguais para todos os povos”. 

Esse panorama histórico permite identifi-
car alguns aspectos comuns entre os distintos 
enraizamentos locais da agenda por reparações. 
Essa unidade de pressupostos permite delinear 
uma arquitetura jurídico-político formada por 
cinco elemento sobre os quais as reivindicações 
se sustentam:

a.	 Trata-se de uma reclamação direcionada 
a pessoas jurídicas de direito público, seja 
no âmbito internacional (Brasil, Inglaterra, 
França, Alemanha etc.), seja no âmbito 
interno (entes da federação – união, estados, 
municípios). Neste sentido, não são deman-
das abstratas e vagas ou mero clamor moral 
às comunidades internacional e nacionais. O 
pleito de reparação se dirige a entes estatais 
existentes do ponto de vista jurídico, os quais 
são entendidos como historicamente res-
ponsáveis, perpetuadores, principais articu-
ladores e beneficiários dos crimes coloniais, 
raciais e escravocratas. 

b.	 O conceito de reparação baseia-se na noção 
de crime contra a humanidade, que ainda 
continua produzindo efeitos. Particular-
mente na argumentação do movimento 
negro brasileiro, essa percepção é exposta 
por meio da noção de crime continuado, isto 
é, a conduta criminosa da escravidão é con-
tinuada nos crimes de segregação, racismo 
institucional, assistencialismo racista e 
paternalismo, num continuum de intenções 
delitivas. 

c.	 A reparação apresenta um caráter material 
e pecuniário. Esses valores podem inclusive 
estar expressos em cálculos relativos aos 
anos de exploração da escravidão e do colo-
nialismo. Um exemplo é o montante de US$ 
102.000 dólares para cada afrodescendente 
apresentado pelo Movimento Por Reparações 
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nos anos 1990 e base da indenização expressa 
no PLIP. 

d.	 A reparação é para todos os descendentes 
e vítimas da escravidão, do colonialismo e 
do racismo. É um direito, ao mesmo tempo, 
coletivo e difuso, não direcionado a indiví-
duos ou grupos específicos. 

e.	 Por fim, a reparação é expressa pragmatica-
mente num programa de políticas públicas 
nos mais distintos âmbitos, como ciência e 
tecnologia, educação, saúde, cultura, mora-
dia, acesso à terra, relações internacionais, 
cultura etc. Com isso, o valor pecuniário 
seria destinado à implementação jurídica, 
política, institucional, econômica e social 
dessas medidas, tal qual aparece no plano da 
CARICOM e no PLIP. 

Longe de querer resolver os dissensos concei-
tuais e políticos em torno do tema das reparações, 
o texto teve como objetivo dialogar com a pro-
vocação feita por um dos mais importantes mili-
tantes do movimento negro brasileiro. Firmadas 
nos fluxos do Atlântico Negro, a provocação e a 
trajetória de Reginaldo Bispo e dos nossos mais 
velhos são faróis que nos permitem enxergar o 
caminho percorrido e orientar melhor os pas-
sos em direção onde queremos ir. Pois falar de 
reparação é sempre falar do passado que ainda 
é presente. REFERÊNCIAS
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As reparações têm uma longa história cujo iní-
cio remonta pelo menos à Segunda Guerra 
Mundial, com o caso emblemático dos judeus 
que, por conta da apropriação de seus bens e 
do holocausto nazista, foram beneficiados com 
programas de indenização e restituição de cabe-
dais às vítimas e seus descendentes. De lá para 
cá, os pedidos de reparações se multiplicaram 
ao mesmo tempo em que se diversificaram seus 
contextos, sentidos e significados (SAILLANT, 
2009). A finalidade deste artigo é discutir como 
as demandas em torno das reparações foram 
esposadas pelo ativismo negro e emplacaram 
no Brasil.

As reivindicações por reparações dos afro-bra-
sileiros surgiram em consequência da escravidão 
e do tráfico Atlântico que marcou a história da 
nação entre os séculos XVI e XIX; nesse período, 
cerca de 4.800.000 de africanos de origens diver-
sas vieram ao Brasil como escravizados. Hoje, o 
país abriga a maior parte dos descendentes do 
tráfico e a maior população negra do mundo fora 
da África. A escravidão ocorreu oficialmente até 
sua abolição, em 1888. Os ex-escravizados, liber-
tos e “pessoas livres de cor” tiveram que se adap-
tar às novas condições. A Abolição não impediu 
a marginalização de muitas pessoas desse seg-
mento populacional, como apontam os docu-
mentos produzidos pelos ativistas negros

Talvez por isso, a partir da Primeira República 
(1889-1930), o associativismo negro ganhou mais 
ímpeto nos meios urbanos, contrapondo-se às 
condições sociais e econômicas adversas nas 
quais os descendentes de escravizados ficaram 
submetidos. Esse associativismo sofreu diversas 
mutações ao longo do tempo; fez-se cada vez 
mais politizado a partir dos anos 1970, insurgin-
do-se contra a ditadura e o “mito da democra-
cia racial”, até ser impulsionado no contexto da 
redemocratização e advento da Nova República 
(1985-), quando os novos movimentos sociais 
e em defesa dos direitos humanos ganharam 
cada vez mais reconhecimento e legitimidade 
(COVIN, 2006).

A ideia de reparações já estava presente nos 
escritos e discursos das lideranças afro-brasilei-
ras ao menos desde a primeira metade do século 
XX, mas ela só foi preconizada sistematicamente 
a partir da década de 1990, quando, de um lado, 
pesquisas mostravam que as pessoas negras 
viviam em situação de desigualdades em rela-
ção às brancas; de outro, ganhou musculatura 
a retórica favorável às ações afirmativas como 
medida necessária para combater às desigualda-
des raciais (SANTOS, 2022).

Ações afirmativas são programas que 
visam garantir oportunidades ou outros bene-
fícios às pessoas pertencentes a grupos que 
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historicamente sofreram (e ainda sofrem) dis-
criminações negativas na sociedade. A ação afir-
mativa pode adquirir o sentido de reparação por 
uma injustiça passada, como pode referir-se às 
políticas públicas que promovam a igualdade no 
campo dos direitos e da cidadania.

As políticas de ação afirmativa, também deno-
minadas discriminação positiva, expressaram-
-se no Brasil especialmente sob a modalidade 
de cotas raciais, que consistem em fixar uma 
reserva de vagas para uma parcela específica da 
população no acesso à universidade, ao concurso 
público, ao fundo eleitoral etc. A partir da década 
de 1990, setores do ativismo negro desfraldaram 
em escala crescente a bandeira da ação afirma-
tiva, sobretudo em sua versão mais radical – as 
cotas raciais –, o que desencadeou uma polêmica 
pública homérica (SANTOS, 2021).

Outra proposta, que teve impacto tanto no 
seio do ativismo negro quanto da sociedade bra-
sileira em geral, foi a da compensação monetária. 

O Movimento Pelas Reparações dos Afrodescen-
dentes (MPR) surgiu em São Paulo, em 1993. Suas 
lideranças argumentavam que, devido aos “cri-
mes, danos e atrocidades” causados pela escra-
vidão e pelo tráfico transatlântico, o Estado 
brasileiro teria uma dívida não só moral, como 
também material com todos os descendentes de 
escravizados. O MPR fez o cálculo presumível do 
valor dessa dívida e, a partir daí, passou a pleitear 
do Estado brasileiro o pagamento de US$ 102 mil 
para todo afrodescendente. O movimento cres-
ceu em número de adeptos, recebeu apoio de 
alguns políticos e defensores dos direitos huma-
nos, porém, não prosperou (DOMINGUES, 2018).

Desde as primeiras menções públicas dessas 
ideias ligadas às reparações indenizatórias, a 
população brasileira e sobretudo a imprensa as 
rechaçaram como prejudiciais à nação, e prefe-
riram pautá-las em termos de ações afirmativas 
e de cotas.

Aos poucos, segmentos da sociedade civil e do 
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Estado inclinaram-se à admissão desse repertó-
rio, mostrando-se favorável à discussão das polí-
ticas de reconhecimento e redistribuição. Em 
1996, durante o governo de Fernando Henrique 
Cardoso, foi lançado o primeiro Programa Nacio-
nal de Direitos Humanos no Brasil, que previa 
reparações entendidas no sentido de “políticas 
compensatórias”, em um capítulo dedicado à 
população negra; nesse documento, faz-se tam-
bém referência às ações afirmativas concebidas 
no sentido do desenvolvimento de programas 
de “discriminação positiva” para o “acesso dos 
negros aos cursos profissionalizantes, à univer-
sidade e às áreas de tecnologia de ponta”.

Esse assunto foi impulsionado por ocasião 
da III Conferência Mundial Contra o Racismo, 
Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerâncias 
Correlatas, na cidade de Durban (África do Sul), 
em 2001. Nos meses que precederam ao evento, 
selou-se uma aliança entre o governo e o ati-
vismo negro, os quais avaliaram que não eram 
pertinentes as compensações pecuniárias e ado-
taram em conjunto o princípio das ações afirma-
tivas como posição viável.

Durban representou um marco na inclu-
são da temática do racismo e antirracismo na 
agenda nacional (RODRIGUES, 2020). Definiti-
vamente, a imprensa se interessou em repor-
tar o evento. Essa cobertura tornou possível o 
lançamento de um amplo debate sobre as desi-
gualdades raciais no país, além de lhe dar uma 
ressonância internacional.

Em matéria de reparação, foi naquele con-
texto que o conceito de ações afirmativas desen-
cadeou um consenso mínimo e suplantou o de 
compensação financeira. Toda política pública, 
com um recorte racial, tendo em vista combater 
as desigualdades sociais e promover os negros 
como sujeitos de direitos, no campo da cidada-
nia, passou a ser considerada ação afirmativa 
(RIBEIRO, 2014). Este foi o caso dos programas 
de cotas raciais, instituídos para garantir o acesso 
de pessoas “pretas” e “pardas” às universidades 
públicas, e da lei 10.639, que tornou obrigatório 
o ensino de História da África e da Cultura Afro-
-Brasileira em todas as escolas do Brasil, desde o 

ensino fundamental até o ensino médio.
Em suma, adotou-se uma visão das reparações 

passível de ser traduzida em termos de políticas 
públicas, de saúde, de educação, de titulação das 
terras quilombolas, de respeito às religiões de 
matriz africana, de direito à representação, de 
revalorização de personagens negros.

Os problemas alegados das reparações, enten-
didas no sentido de compensações monetárias, 
eram o da dificuldade de se identificar os bene-
ficiários, os que deveriam ser indenizado; além 
de não ser um bem coletivo (e sim individual) e 
sofrer oposição acintosa dos eurodescendentes, 
para quem é difícil compreender que acumu-
laram privilégios e benefícios do passado, com 
todos os efeitos deletérios que isso pode ter na 
vida dos afrodescendentes no tempo presente 
(DOMINGUES, 2018). Nesse sentido, a institui-
ção de políticas públicas do tipo das ações afir-
mativas e voltadas à promoção da igualdade 
racial, passou a ser vista como uma medida 
mais viável, realista e pragmática que a das 
compensações financeiras.

Seja como for, ainda era possível encontrar, 
em 2010, setores do ativismo negro preconi-
zando que a reparação devia “ser material em 
bens ou pecuniária, reconstrução e devolução 
de sítios históricos, símbolos e territórios negros 
tradicionais”. Ou seja, devia proporcionar uma 
“ordem social” e “legal” que refletisse esse reco-
nhecimento e que proporcionasse “um recomeço 
aos descendentes de africanos, com as mínimas 
garantias de dignidade material e legal, contra o 
passado de exploração, perseguição e privações 
pelo escravismo e o racismo”.

Considerações finais

A situação de escravidão das pessoas negras 
vindas da África através do tráfico Atlântico 
e sobretudo de seus descendentes, dos quais 
muitos passaram a viver no Brasil em condi-
ções de subalternidade, levou a um quadro de 
desigualdades raciais que desafia um projeto de 
nação democrática.
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Diante desse desafio, o ativismo negro con-
temporâneo agenciou a noção de reparações, que 
assumiu diversas significações. Se se chegou a 
formular a proposta de compensações pecu-
niárias, esta foi superada pelo paradigma das 
ações afirmativas concebido, em vários aspectos, 
como políticas públicas específicas em favor da 
população negra.

Essa noção de reparações se traduz em políti-
cas de reconhecimento – que deve ser simbólica, 
cultural e identitária – e justiça distributiva, rela-
cionada estrutura econômica da sociedade e às 
assimetrias de classes (DOMINGUES, 2024).

As reparações emergem a partir de um pro-
cesso de politização da memória. Permanece 
complexo saber quem no passado envolveu-se 
no tráfico dos escravos e quem dele se benefi-
ciou, mas não se tem dúvidas de que o Estado 
brasileiro amealhou vultosa receita, durante a 
vigência do regime de cativeiro, de um imposto 
proveniente da compra e venda dos escraviza-
dos, por exemplo. Se parte dessa receita foi em 
dado momento investida na industrialização que 

sucedeu à Abolição, o que incluiu o patrocínio da 
vinda de imigrantes europeus; na fase contempo-
rânea, o Estado começou a fazer justiça redistri-
butiva à medida que desenvolveu e implementou 
programas de ações afirmativas em benefício – e 
não em prejuízo – da população negra.

As ações afirmativas, consideradas como 
políticas de reparações para os afro-brasileiros, 
sugerem uma relação diferente com o Estado, 
que passa pelo reconhecimento da violação dos 
direitos humanos fundamentais relacionada à 
escravidão e à situação de desigualdade que se 
seguiu ao período da Abolição.

Que as políticas públicas de promoção de 
igualdade racial acenem para transformações 
profundas das estruturas da sociedade brasileira, 
pois, quiçá, tais políticas tendem a construir um 
novo padrão de cidadania aos afro-brasileiros.
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O tema de reparação – seja para se referir aos res-
quícios dos quase quatro séculos de escravidão 
no Brasil, seja em relação à era contemporânea 
– como o período de ditadura civil-militar (1964-
1985) – não é novo, por exemplo, nos debates 
inseridos nos movimentos de direitos humanos 
relativos à época da ditadura civil-militar brasi-
leira e movimentos negros, bem como na aca-
demia brasileira nos campos de Ciências Sociais 
e História.

Entretanto, essa discussão se acirrou nos últi-
mos anos no interior dos movimentos negros, 
conduzindo ao adensamento das exigências ao 
Estado brasileiro por reparação no que concerne 
àquela associada às conseqüências da escravi-
dão até os dias de hoje, sob a alegação de que a 
população negra brasileira sofre os resquícios do 

período escravocrata, com a criminalização desta 
por parte do Estado e os diversos tipos de homi-
cídio impetrados contra esta: morte por bala; 
insegurança alimentar; e falta de acesso à saúde 
de qualidade.

É imprescindível salientar, também, a exigên-
cia por reparação advinda de representantes de 
povos originários brasileiros, ocorrida mais siste-
maticamente a partir da 1ª Conferência Nacional 
de Política Indigenista1. Por conseguinte, como 
destaca o Ministério dos Povos Indígenas, “a 

1  Para ter um acesso mais aprofundado à temática, ler 
FILHO, Henyo Trindade Barreto. Reparação e Descolonização 
como eixos da Política Indigenista: um trecho original 
do documento-base da 1ª Conferência Nacional de 
Política Indigenista. Vukápanavo: Revista Terrena, v. 1, n.1, 
p. 80-106, 2018.

A LUTA POR JUSTIÇA 
E REPARAÇÃO E O 
COMBATE À VIOLÊNCIA 
LETAL DE CRIANÇAS 
E ADOLESCENTES 
NA AGENDA DOS 
MOVIMENTOS 
ANTIRRACISTAS
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reparação pelos massacres e usurpação de ter-
ras está, igualmente, no bojo das demandas dos 
povos indígenas” (2024).

Em paralelo, ainda no âmbito de reparação 
à população negra, os Movimentos de Mães e 
Familiares de Vítimas da Violência de Estado, os 
quais historicamente focam sua luta em torno 
de justiça por seus entes queridos, nos últimos 
anos incluíram em suas reivindicações a busca 
por reparação2, fruto de debates internos a esses 
coletivos, com sua apropriação paulatina do 
termo reparação. Embora seja difícil materializar 
esta reparação, as mães e familiares demandam 
alguns tipos desta, dentre os quais, reparações 

2  Importante salientar que não há um posicionamento 
homogêneo no interior dos Movimentos de Mães e Familiares 
de Vítimas da Violência de Estado sobre o que significa a 
categoria reparação e, portanto, exatamente quais tipos de 
reparação devem ser exigidos do Estado. Estão destacados 
neste artigo os tipos mais demandados por mães e familiares.

monetárias; de saúdes física e mental; político-
-judicial; memorialística; e às comunidades onde 
ocorrem estas mortes e chacinas policiais.

No que diz respeito à literatura acadêmica 
nos campos das Ciências Sociais e da História, o 
tema de reparação às vítimas da ditadura civil-
-militar encontra-se consolidado3. Ao que se 
refere à reparação no âmbito da população negra, 
ainda se concentra em torno de pesquisas sobre 
ações afirmativas como uma forma de reparação4. 
Domingues (2005) entende o processo de imple-
mentação de ações afirmativas como o início de 
uma reparação histórica para a população negra:

3  Para ler mais sobre a temática, ver Teles, 2001; Coimbra, 
2008; Gonçalves, 2008; Rosito, 2012; Vital Brasil, 2012; Meneses, 
2014; Bauer, 2014; Setemy, 2020.
4  Para ler mais sobre o tema ver Domingues, 2005; Araujo e 
Viegas, 2016; Mello, 2021; Miranda, 2021.
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os primeiros programas de cotas para negros 
em algumas universidades públicas servem 
como estopim para desencadear, ainda que 
tardiamente, o debate, no seio da sociedade 
brasileira, de como o Estado deve reparar as 
injustiças e atrocidades causadas no passado à 
população negra e, principalmente, de como se 
deve eliminar o problema do racismo antinegro 
no presente (Domingues, 2005, p. 174).

Destarte, as publicações acadêmicas brasilei-
ras sobre reparação às vítimas da violência do 
estado e aos seus familiares, exigidas no período 
democrático recente, precisam ser aprofundadas 
para que se torne um campo consolidado.

Previamente à análise dos documentos reuni-
dos no Arquivo Reginaldo Bispo e Margarida Bar-
bosa é preciso pontuar a atualidade das temáticas 
contidas nestes: exigência por justiça e reparação 
às mortes de pessoas negras por violência poli-
cial; e denúncia contra violência letal de crianças 
e adolescentes negros. Os documentos são data-
dos entre os anos 1980 e 1990. Contudo, mais de 
trinta anos depois de descritos, os problemas 
sociais os quais constam nos textos persistem no 
seio da sociedade brasileira.

 Crianças e adolescentes negros continuam 
sendo vítimas da violência do Estado,5 seus fami-
liares permanecem exigindo justiça e reparação 
por suas mortes. Ademais, a lógica da impuni-
dade segue imperando no Judiciário brasileiro: 
os responsáveis pelas mortes supracitadas con-
tinuam sendo absolvidos, seja pelo processo do 
julgamento ter chegado ao fim com a absolvição 
dos réus, seja pelo arquivamento dos casos.

A mudança entre a época de execução destes 
documentos e os dias de hoje provém do reco-
nhecimento sobre qual população as violências 
são direcionadas: atualmente o Estado – em seus 
três poderes, Executivo, Legislativo e Judiciário – 
reconhece, em alguma medida, que a parcela da 

5  Consoante dados do boletim Pele Alvo: Mortes que Revelam 
um Padrão, realizado pela Rede de Observatórios da Segurança, 
87,8% das pessoas mortas por policiais em nove estados 
da federação – Amazonas, Bahia, Ceará, Maranhão, Pará, 
Pernambuco, Piauí, Rio de Janeiro e São Paulo – em 2023 eram 
negras.

população cotidianamente morta tem cor, classe, 
gênero, idade e território.

 Essa denominação interseccional é impor-
tante para a criação de políticas públicas dire-
cionadas às negras e aos negros que exijam do 
Estado respostas efetivas contra a violência letal 
a fim de ao menos transcorrer mitigação do 
número de mortes, além de demandar do Estado 
celeridade nas investigações de homicídios de 
crianças e adolescentes (mesmo que essas inves-
tigações não resultem na condenação dos réus, 
uma vez que é dever do Estado realizar um julga-
mento conclusivo em resposta à luta por justiça 
de mães e familiares das vítimas).

Ramos (2023) salienta que o protesto negro 
emergido da reorganização dos movimentos 
negros no final da década de 1970 buscava discu-
tir violações policiais não como eventos isolados, 
e sim como integrantes de uma estrutura racia-
lizada. O documento intitulado ‘Violência contra 
o negro’, escrito por Reginaldo Bispo Pereira no 
jornal Diário do Povo e a carta da Comissão pela 
Legalidade do Partido Comunista do Brasil, eviden-
ciam esta afirmação de Ramos, uma vez que rea-
lizam uma denúncia não apenas sobre a morte 
de Benedito Ezequiel Pereira Filho como um 
evento isolado, mas sim como inserido em uma 
estrutura racializada, a qual marginaliza, oprime 
e mata indivíduos negros.

Esta carta de Reginaldo Bispo relaciona-se 
diretamente com a pauta de busca por justiça 
e reparação aos mortos pela polícia empreen-
dida por movimentos negros e por movimentos 
de mães e familiares de vítimas da violência de 
Estado, tendo em vista que igualmente demons-
tra a luta do Movimento Negro Unificado (MNU) 
contra a violência policial, ‘pelo direito à vida 
com dignidade e contra o racismo’.

Para debruçar-se ao tema infância e violência 
é necessário antes compreender a qual infân-
cia estamos nos referindo e com qual espectro 
de violência estamos operando. Pelos motivos 
expressos a seguir este trabalho destaca o grupa-
mento criança + adolescente. Em primeiro lugar, 
pois a literatura acadêmica no tocante à temática 
violência e infância enfoca o conjunto criança + 
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adolescente. Em seguida, o documento do MNU/
Distrito Federal - o qual consta no Arquivo Regi-
naldo Bispo e Margarida Barbosa – versa sobre 
a CPI da criança e do adolescente instalada na 
Câmara dos Deputados em 1991.

 Destarte, para fins de elaboração deste artigo, 
o recorte corresponde a crianças de zero a doze 
anos de idade incompletos e adolescentes de 
doze a dezoito anos de idade – classificação 
exposta no Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA – Lei 8.069/ 1990) – negros e residentes em 
favelas e periferias brasileiras, com seus direitos 
básicos e mínimos descritos no estatuto supraci-
tado. O ECA (2023) explicita que é dever da famí-
lia, da comunidade, da sociedade em geral e do 
poder público garantir estes direitos, os quais são 
violados por uma série de violências sofridas por 
estes sujeitos.

As violências às quais essas crianças e adoles-
centes estão submetidos correspondem à ausên-
cia de garantias de acesso à saúde e educação de 

qualidade; saneamento básico em seus locais de 
moradia; e equipamentos de lazer e cultura ade-
quados e em bom estado de conservação. Dentre 
as violências sofridas por crianças e adolescen-
tes há as ocorridas no seio familiar, sobretudo 
estupros6, socos e tapas de familiares e pessoas 
próximas. E a mais extrema das violências: a 
violência letal à qual as crianças e adolescen-
tes estão sujeitados em seu cotidiano. Violência 
letal proveniente especificamente das guerras 
empreendidas entre forças policiais, tráfico de 
drogas e armas e milícias, as quais expõem mora-
dores de territórios vulnerabilizados pelo Estado, 
o qual em seu modelo de segurança pública per-
mite que crianças, adolescentes e seus familia-
res mantenham uma rotina de medo, ao invés de 
assegurar a proteção destes cidadãos.

O documento do MNU/DF acerca da CPI da 
criança e do adolescente diz respeito à violência 
letal. Neste, destaca-se a invisibilidade da catego-
ria cor no debate da CPI, por parte dos depoen-
tes, dos dados demonstrados ao longo da CPI, 
dos deputados federais, apesar da insistência da 
deputada federal Benedita da Silva 7de reivindicar 
a importância de se explicitar a cor das referidas 
crianças e adolescentes que sofrem extermínio, 
ao que os deputados reagiram alegando tratar-
-se de um tema polêmico e apesar dos diversos 
tipos de documentos apresentados ao longo da 
CPI, como fotos e vídeos, ser de crianças e ado-
lescentes negros mortos. O documento do MNU 
sublinha, igualmente, a impunidade nos assassi-
natos de crianças e jovens negros e a increduli-
dade da organização de que algo seja resolvido a 
partir desta CPI.

Pesquisas8 indicam que desde a década de 
1980 a violência letal recrudesceu avassalado-­

6  De acordo com estudo da Unicef e do Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública, estupros contra crianças e adolescentes 
cresceram 35% entre 2021 e 2023. Maior alta apresenta-se 
na faixa etária até 4 anos, com recrudescimento de 43% no 
número de estupros no período supracitado. A pesquisa 
aponta que a maior parte dos estupros, 65% ocorrem nas 
residências das vítimas.
7  Deputada federal requerente da instalação da Comissão 
Parlamentar de Inquérito (CPI) para investigar o extermínio de 
crianças e adolescentes, em 1991.
8  Ver Willadino, 2017; Instituto Igarapé, 2017.
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ramente no Brasil. Ao que se relaciona especifi-
camente a homicídios de crianças e adolescentes 
os números são alarmantes: segundo dados do 
relatório Homicídios de Crianças e Adolescentes no 
Brasil de 2017 do Instituto Igarapé, tratando-se 
de homicídios de crianças e adolescentes, estes 
aumentaram 476,4% em números absolutos 
entre 1980 e 2014. Quando o relatório destaca 
a categoria raça, foram mortas 195,3% a mais 
crianças e adolescentes negros do que brancos 
no período analisado.

Os dados presentes no Panorama da Violên-
cia Letal e Sexual contra Crianças e Adolescentes 
no Brasil, elaborado pela Unicef e pelo Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública, apontam que 
entre 2016 e 2020, 34.918 crianças e adolescentes 
foram vítimas de mortes violentas intencionais9. 
O destaque em relação a gênero e raça explicita 
que 91% das vítimas são do gênero masculino; e 
75% dos mortos são negros. O relatório referente 
ao período 2021- 2023 assinala ter havido 15.101 
mortes do mesmo tipo que as supracitadas, den-
tre as quais 16% ocorreram em decorrência de 
ações de forças policiais.

As dúvidas que permanecem, após a verifica-
ção destes dados, são: como prevenir a violên-
cia contra crianças? É possível haver prevenção 
eficaz? Esta prevenção depende exclusivamente 
do Estado ou é de responsabilidade da famí-
lia, comunidade, poder público e sociedade em 
geral, como exprime o ECA? Há agentes mais ou 
menos responsáveis por esta prevenção, dentre 
os supracitados, ou todos têm o mesmo grau de 
incumbência? E, em última instância, é priori-
dade do Estado, família, comunidade e socie-
dade em geral o combate à violência letal contra 
crianças e adolescentes negros de favelas e peri-
ferias brasileiras?

9  Mortes violentas intencionais correspondem àquelas 
classificadas como homicídio doloso, feminicídio, latrocínio, 
lesão corporal seguida de morte, e mortes decorrentes de 
intervenção policial (em serviço e fora dele).
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Margarida Barbosa (1953) é enfermeira da Uni-
camp desde 1979,Nesta universidade já passou 
pela assistência e docência, e como militante do 
movimento sindical e do movimento negro auxi-
liou nos debates que deram origem ao Sindicato 
dos Trabalhadores da Unicamp em 1991.

A primeira enfermeira negra da Unicamp, foi 
introduzida à luta política por Reginaldo Bispo 
(1954), seu marido, a partir da mobilização sin-
dical. Iniciaram a atuação no movimento negro 
junto ao Movimento Nego Unificado (MNU) e 
atualmente compõem a Organização de Liberta-
ção do Povo Nego (OLPN). Juntos, Bispo e Marga-
rida, constituíram um acervo que retrata não só a 
vida dos dois, mas parte importante da trajetória 
do movimento negro em Campinas e da luta dos 
trabalhadores  da Unicamp. 

Margarida e Bispo são um casal emblemático 
para a militância da Unicamp. Reginaldo é um 
militante demitido da Unicamp durante a dita-
dura, em função da luta sindical e sempre muito 
associado à luta antirracista na cidade. Margarida, 
de fala doce e incisiva, é uma referência na área 
da saúde pela organização em 1980 da primeira 
comissão sindical setorial na Unicamp e por seu 
estudo pioneiro sobre Anemia Falciforme. O 
Fundo “Reginaldo Bispo e Margarida Barbosa” 
retrata suas concepções políticas e trajetórias 
de luta, mas para esta Universidade revela mais: 

revela a resistência contra o arbitrio, a origem 
do nosso sindicato, a estreita relação dele com a 
luta antirracista e uma incansável luta em defesa 
de um ensino e sistema de saúde públicos. E é a 
partir desta luta em defesa do serviço público de 
qualidade, do acesso da população negra ao que 
há de mais avançado e eficiente, que lhe convido 
a ler essa entrevista e refletir sobre a pauta da 
reparação histórica.

***

Marina Rebelo: Acho que o importante é come-
çar com você falando um pouco de si. Margarida, 
de onde surgiu essa potência? 

Margarida Barbosa: Então, na realidade, eu nem 
acreditava nessa potência. 

Tudo foi acontecendo de forma muito espon-
tânea, né? Eu sou enfermeira, sou formada pela 
PUC Campinas, sou da terceira turma da PUC. E, 
em 79, prestei um concurso, segundo concurso, 
passei e vim trabalhar no HC [Hospital das Clíni-
cas]. Assim, muito na minha, sem conhecimento 
político, sem nada.

Eu entrei em janeiro, quando foi mais ou 
menos meados do ano teve uma greve. Me disse-
ram que eu não podia participar da greve, porque 
eu era muito nova na universidade. Tá bom, não 

Marina Rebelo
Cientista Política especialista em Gestão Cultural e 
funcionária do Arquivo Edgard Leuenroth/AEL
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Estúdio de podcast do Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp
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sabia nem o que que era, fiquei lá trabalhando e 
algumas pessoas indo pra greve.

Em 1980, eu conheci o Bispo, que era do MNU, 
e, então, eu comecei a adquirir algum conhe-
cimento político e da importância da organiza-
ção dos trabalhadores, da importância do sin-
dicato, que na época não era do sindicato, era 
uma associação que era ASSUC  [Associação dos 
Servidores da Unicamp]. De lá pra cá, eu fui só 
me envolvendo com essa luta, até hoje. Embora, 
atualmente, eu não faça parte da diretoria do 
STU [Sindicato dos Trabalhadores da Unicamp], 
mas eu acho que o compromisso da gente não 
morre. Ele continua aí e é isso. E, pra mim, foi 
um momento de crescimento muito grande, 
crescimento enquanto pessoa, crescimento 
enquanto profissional, de saber da importância 
da organização que a gente tem que ter pra nossa 
luta. No HC, isso foi fundamental, até que che-
gou esse monstro que tá aí, que é o resultado do 
nosso movimento.

MR: Dentro do movimento dos trabalhadores da 
Unicamp, existe uma identificação muito grande 
da sua trajetória com o sindicalismo e o movi-
mento negro. Como foi pra você esse processo?

Mb: Então, essa coisa, acho que ela se dá em con-
junto, a luta política mais o movimento negro. 
Quando eu entrei pra universidade, eu era a 
única enfermeira negra dentro do HC, exceto o 
professor da FCM [Faculdade de Ciências Médi-
cas], que era diretor da Faculdade de Enferma-
gem, que estava sendo criada naquela época. 
Então, éramos os dois, eu e ele. E, assim, eu tam-
bém não tinha muito conhecimento dessa coisa, 
da questão racial, da questão do preconceito, 
da questão da discriminação e tal. Eu acho que 
algumas coisas aconteceram que eu não percebi, 
não percebia.

Quando eu comecei, com o contato com o 
Bispo, eu comecei a discutir isso, e aí a gente fica 
mais madura e começa a perceber mais as coisas 
que estão ao seu redor. E, nesse momento tam-
bém da luta, eu conheci o Márcio Roberto Carmo, 
então já não era mais só o Bispo, era o Márcio 

também, e aí a luta foi crescendo.
Aí veio a Adelina, aí vieram outras pessoas 

pra esse movimento, e que no HC cresceu muito. 
E, lógico, a gente também incomodava muito, 
né? A gente incomodava os reitores, vários 
reitores passaram.

A gente teve um contato muito bom com o 
professor Orlandi, daqui do IFCH, tanto é que a 
gente conseguiu, nesse período todo que estava 
se discutindo a Constituinte, fazer um seminário 
com essa discussão com relação à questão racial, 
porque a gente sabe que a questão racial é uma 
coisa que existe. Hoje não está tão velada, a gente 
tem muita clareza disso, mas naquela época era 
muito difícil, né?

Hoje é diferente, mas a maioria dos trabalha-
dores aqui da universidade eram negros, negros 
ocupando quase nenhum cargo, por isso que as 
pessoas achavam, ‘nossa, eu vou ser enfermeira?’ 
Naquela época só tinha atendente [negra] no HC, 
e aí eu chego. Então, assim, isso foi deixando a 
gente muito poderosa com relação à necessidade 
de discutir essa questão racial.

E até hoje a gente vive situações em que a 
gente tem que falar: ‘mas por que é isso? Você 
está me discriminando’. Mas só que hoje a gente 
cobra. Antigamente a gente não tinha muito essa 
consciência de ficar cobrando as pessoas, achava 
que as pessoas iam perceber por si só. E não 
percebem. 

MR: Como você entrou no movimento negro?

Mb: Quando termina essa greve [de 1979], que a 
gente tem mais contato com o Reginaldo e ele 
começa a discutir com a gente da importância de 
se organizar enquanto negro, que a coisa começa 
a crescer, entendeu? Que a gente começa a ter 
consciência da necessidade da organização dos 
negros dentro da universidade.
… E a universidade muito carente, hoje a 

gente tem uma universidade rica, mas não era 
bem assim. Em 1979, quando eu entrei, o HC 
era lá no prédio da Santa Casa. Lá era um hos-
pital pequeno, e aquilo foi crescendo, e aquilo 
foi crescendo, e aquele prédio carente. E a gente 
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discutindo a necessidade, aquele povo negro lá 
trabalhando, e tinha que mudar. 

Essa mudança começou a acontecer, até 
internamente, aqui dentro da universidade, mas 
também lá na FCM e no HC. Na greve de 80, a 
gente já começou a movimentar os funcionários. 
Então, a gente já não era mais tão alienada, tão 
inocente assim. A gente já começou a organizar 
os funcionários, mostrando para eles a carência 
que a gente tinha de trabalho. E aí a gente traz as 
pessoas para discutir a questão racial, mas tam-
bém começa a discutir a importância da organi-
zação dos trabalhadores. São coisas que foram 
aglutinadas,  se deu no mesmo momento.

Na primeira greve que a gente participou, 
em 1980, a gente teve que enfrentar o diretor da 
faculdade dizendo para ele o seguinte “nós avisa-
mos que a gente ia entrar em greve, você não fez 
nada. Então, agora porque começa a reclamar? 
Falta isso, faltava não sei o quê. Vocês foram 
avisados. Se virem.”. Nossa, imagina uma negra 
falando isso para um docente, para um diretor 
de faculdade, era o fim do mundo, sabe? Era o 
fim do mundo. 

E essa mobilização, inclusive, incomodou a 
diretoria da ASSUC. Teve até um racha quando 
a gente propôs que a gente queria formar uma 
comissão sindical no HC. Mas realmente as 
dificuldades que a gente tinha, a distância que 
a gente tinha, nos obrigou a fazer isso. Nisso 
tudo,organizamos um núcleo de movimento 
negro dentro do HC e tambéma comissão sindical 
dos trabalhadores lá.

E na comissão e no movimento negro discu-
tindo as duas coisas: por que que a gente está 
aqui? Porque, enquanto negros, temos essa situa-
ção diferenciada de qualidade de vida e de salário 
e tudo mais, né? 

MR: Como foi o processo de organização aqui na 
cidade do MNU?

Mb: Acho que, na realidade, o movimento negro 
começa dentro da organização sindical. E aí a 
gente percebe que, além de organizar os traba-
lhadores, também precisávamos organizar os 

trabalhadores e as demais pessoas que estavam 
fora. Pessoa que mora na favela, que mora na 
comunidade. Empoderar essas pessoas, se orga-
nizar para poder estar reivindicando melhoria 
da qualidade de vida. E aí começamos a discutir 
com vários movimentos.

Tinha o movimento na Costa e Silva, a gente 
discutia junto. Tinha o movimento de vários bair-
ros que a gente conversava. Tinha alguns que a 
gente tinha divergência, sabe? Mas o importante 
era o reconhecimento da importância da orga-
nização do povo negro, no sentido de melhoria 
de qualidade de vida, em todos os sentidos. No 
sentido econômico, no sentido de saúde, no sen-
tido de formação educacional, sabe? Do acesso 
às escolas e às boas escolas. Até chegar hoje que 
a gente tem a política de cota.

A política de cota, que antes era para negro, 
hoje é para todo mundo, sabe? Então você tem, 
lógico, de uma forma diferenciada, mas você 
tem uma organização para resolver o problema 
das pessoas carentes. Seja a nível de Enem, 
seja a nível de qualquer outra coisa. Mas o que 
levou à criação disso tudo foi a política de cota 
para negro.

Aí começaram a discutir outras coisas. E é de 
uma satisfação muito grande, sabe? Esses dias 
eu encontrei o primeiro aluno negro da política 
de cota que fez medicina. Ele criou alguns gru-
pos, inclusive, de negros, de alunos negros den-
tro da Faculdade de Ciências Médicas e que eu 
não conseguia acompanhar isso, sabe? Assim, foi 
uma falha nossa, mas a gente não deu conta de 
acompanhar isso.

E esse ano ele se formou. Olha que coisa gos-
tosa, né? Um dos primeiros alunos negros den-
tro da universidade e que contribuiu para isso. 
Hoje, a maioria dos cotistas da medicina tem essa 
clareza. Sabe?

É um orgulho danado… A gente nem acredita 
que  a gente tinha essa capacidade dessa orga-
nização. Mas eu acho que o importante de tudo 
isso foi perceber que as pessoas tinham que ter 
acesso a todas as melhorias que o branco tinha. 
Seja em qualquer nível, seja na escola, seja na 
moradia, seja em qualquer situação. Sabe? 
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Hoje a gente tem vários movimentos aí dis-
cutindo.  Estamos discutindo reparação, nós saí-
mos do MNU e estamos na OLPN  [Organização de 
Libertação do Povo Negro] discutindo reparação, 
que é uma outra discussão difícil. Porque tem 
vários entendimentos dessa luta, mas eu acho 
que isso não para.

MR: A reparação é uma discussão muito impor-
tante para a população negra, mas ela é também 
muito importante para o serviço público. Então, 
como que foi, começando a partir da década de 
80 até agora, a discussão de reparação?

Mb: E A OLPN   vem do racha do MNU (2014). 
Entendemos que, nesse momento, existia não só 
a gente cobrar só as pessoas negras, no sentido 
de se organizar e de ir à luta e tal, mas o Estado 
tem uma dívida para com a gente. E essa dívida 
tem que ser reparada. Às vezes, quando falamos 
isso, as pessoas pensam que queremos dinheiro. 
Não, a gente quer dinheiro, mas sabe o sentido de 
ter escola de qualidade, ter serviço de qualidade, 
que as pessoas tenham acesso. É isso que a gente 
quer, entendeu? Isso que a gente almeja com essa 
política de reparação. Mas é assim, é uma pro-
posta que ainda está engatinhando.

Também sabemos que precisa que o governo 
estenda a mão para isso, no sentido econômico 
mesmo. Então, não é dar dinheiro para nenhum 
de nós, mas dar serviço de qualidade. É uma 
faculdade de qualidade, um serviço de saúde 
com qualidade.

Então, quando a gente briga pelo SUS de qua-
lidade, é isso que a gente quer. Porque quem 
usa o SUS? A maioria são negros que estão na 
favela, que não têm acesso a pagar um convênio 
de R$1.500. E as pessoas também não acreditam 
muito no serviço de qualidade. Daí eu vou te falar 
pelo que a gente tem hoje no HC.

O HC é um serviço de ponta hoje, com todos, 
sabe? Em termos de pesquisa, em termos de assis-
tência. Mas assim, a população pobre não acredita 
muito nisso. E realmente, é difícil entrar? É. Mas 
o serviço que essa área presta, não existe nada... 
pode existir igual, mas acho que não existe.

Lógico, se atendesse uma população menor, 
talvez pudesse ser um pouco melhor em termos 
de atendimento, né? Ser mais rápido e tal. Mas 
em termos de qualidade de assistência, eles não 
pesam preço de nada. Precisa fazer. Precisa fazer! 
E isso, eu acho que está lá, lá atrás. Quando a 
gente brigava com o professor Lonardi, que era 
diretor da FCM, a gente brigava com os docentes, 
que a gente queria um hospital de qualidade, uma 
assistência de qualidade. Hoje não se fala tanto 
isso. Acho que temos que voltar lá naquele início, 
de voltar a se organizar de novo, para garantir isso.

Mas, assim, eu me sinto muito, muito, muito 
realizada. Acho que consegui passar essa questão 
da negritude para os trabalhadores, que ela tem 
um peso. Não adianta você só querer falar que 
você vai fazer o que vai fazer, porque a sua cor 
pesa. A sua cor pesa em qualquer lugar, infeliz-
mente. E a luta, não tem que ter limite, sabe? Eu 
posso, como todo mundo. Foi isso que eu aprendi, 
eu posso.

É isso que eu passei para o meu filho. Ele 
pode. E ele está vivendo isso agora. Ele é negro 
e ele sabe disso, que as coisas são mais difíceis 
para ele, mesmo ele sendo um bom funcionário. 
E essa ainda é a nossa realidade. A gente que tem 
essa clareza e vive isso, agora você imagina as 
pessoas que estão aí nas periferias, que a polícia 
chega, mata, atira, e fica por isso mesmo.

Por isso que tem que ter a política de repa-
ração. Não pode ser tão diferente assim, sabe? 
O Estado tem que assumir isso, e não é dando 
dinheiro para nenhum de nós, é dando qualidade 
das pessoas crescerem, dando escola boa, condi-
ções de trabalho, é isso.

MR: A Reparação é para que o futuro não reviva 
as dificuldades que a gente já viveu. Como tem 
sido essa luta?

Mb: Olha, eu acho que essa política de cotas 
foi uma das maiores coisas que aconteceram. 
Quando eu entrei, não tinha médico, não tinha 
aluno negro fazendo medicina, e hoje tem muitos.

Essa semana, no último plantão que eu traba-
lhei, eu conversei com uma menina negra que 
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está no terceiro ano de medicina. Então, eles 
passam pelo CAISM [Centro de Atenção Integral 
à Saúde da Mulher] nessa fase. E ela colocando as 
dificuldades que enfrenta.

E enfrenta, inclusive, como negra, porque ela 
fala assim: “a gente tem que ficar lá a noite inteira 
fazendo coisa, enquanto outros estão dormindo, 
sabe?” E eles são bem claros: porque eles entraram 
por cota, então eles sabem que eles são negros.

Então, eles começam a saber que são diferen-
tes, que têm que se organizar, que a gente tem 
que matar dois leões por dia, não um só, né?

Hoje, as pessoas que sofrem isso, tem mais 
clareza, um pouco, do que há uns anos atrás.

MR: Passamos juntas dois anos na diretoria do 
STU. E a memória que eu tenho é de uma pes-
soa que sabe muito bem onde a divergência tem 
que dar espaço para os valores. E eu identifico 
isso na sua trajetória, na trajetória do Bispo, no 
acervo, nas histórias que eu ouço e não me canso 
de ouvir.

Mb: Assim, eu saí do sindicato exatamente 
por isso.

As pessoas estavam muito descompromissa-
das disso, né? Falei ‘não, não quero isso, isso não 
é para mim’. Eu realmente espero voltar a orga-
nizar o pessoal do CAISM.

Talvez eu volte e encerre a minha carreira no 
sindicato, mas não sei, acho que não é tão impor-
tante. Eu acho que o mais importante mesmo é 
a gente pôr na cabeça das pessoas o quanto é 
importante estar organizado, seja com relação 
à negritude, seja com relação à questão dos 
trabalhadores. 

E o mais importante para mim, realmente, eu 
sou muito sincera, esse reconhecimento não par-
tiu de nenhum diretor desta universidade. Acho 
isso fantástico na minha vida, sabe? É a base 
reconhecendo o meu trabalho.

Então, nossa, não tem preço. Não tem, não 
tem, não tem. Eu esqueço tudo que aconteceu 
e fico com esse final. E eu cumpri, acho que eu 
cumpri meu papel.

Eu tenho mais, hein? 

E deixamos assim, desde esse legado que você 
está falando, pessoas que são combativas, que 
são corajosas, que precisam ser briguentas na 
hora que precisam ser briguentas, mas que na 
hora que precisa contar com ela para qualquer 
coisa, elas estão ali. Eu acho que é assim que é a 
universidade. 

MR: E ninguém vai deixar de estudar a história 
dos trabalhadores negros dessa universidade por 
falta de acesso, por falta de material. Obrigada 
por isso.

Mb: Eu que agradeço por tudo isso que vocês 
estão fazendo, nessa divulgação, nesse trabalho. 
Eu sou muito grata, muito. Obrigada.
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